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И все-таки я не жалею, что стал заниматься боксом.

Ты спрыгиваешь с трамвая, помахивая чемоданчиком, идешь к переезду, а потом мимо покосившегося забора, мимо пестрых афиш, мимо рельсов, поблескивающих в траве — к кирпичному фасаду. Там за тяжелой дверью стук и шорох, резкий голос тренера Мартиросяна, неровный свет люминесцентных ламп, запах мокрой кожи и канифоли.

       Сидя на низкой скамейке, ты снимаешь свитер и суконные брюки, страхуешь кисти эластичным бинтом, надеваешь перчатки и, затянув зубами шнурки на запястьях, выходишь из раздевалки.

Несколько секунд, опершись на канаты, ты наблюдаешь, как чемпион зоны Володька Морев проводит спарринг, потом пересекаешь зал, оставляя за спиной шорох боксерских кед по брезенту, хлопаешь по плечу Борового, который массирует «грушу» в углу, он, не глядя, кивает, плотный кожаный снаряд бьется под фанерным щитком, а тебе навстречу уже спешит Сергей Григорьевич Мартиросян, грузный, маленький, черный и коренастый, как телефонный аппарат.

Мартиросян — философ.

·  Бокс — это сама жизнь, — твердит он, — поэтому никогда не уклоняйся от ударов, которые легко блокировать, и всегда бей первым, сынок, я тебя умоляю...

В руках Мартиросяна белеет хронометр, и весь просторный зал, и топот, и скрип железных блоков под потолком, и дробный стук туго оформленной «груши», а может быть, даже мечты и надежды невидимо связаны с этим плоским, крошечным, сияющим пультом.

·  Бокс — это сама жизнь, — повторяет Мартиросян, вешая хронометр на грудь и надевая «лапы», — а бить ниже пояса можно только в одном случае: если пояс противника выше твоей головы.

Он берет тебя на «лапы», ловит на отходах, сажает в угол, резкий, элегантный, прирожденный средневес, хронометр болтается на шее, в нем все лучи, а синий джемпер тесен, и ты поневоле начинаешь верить и в философию, и в темперамент Мартиросяна, который держит тебя на «лапах», давят и оскорбляет:

·  Сынок, ты неинтересен на ринге. Как боксер ты просто глуп. Прости меня, но ты интеллигент. Ты работаешь вяло. Ты работаешь так, словно делишься впечатлениями о прочитанной книге. Ну разве это апперкот? Это воздушный поцелуй, а не апперкот.

А вечером возле забора, увешанного объявлениями о найме, косо останавливается оливковый «москвич», и оттуда, навстречу восхищенным взорам, отважная и гордая, в тени ресниц, роняя в тишину, наступившую мгновенно, как после проигранной битвы, отчетливый и легкий стук, идет Офелия Мартиросян и вертит ключ на пальце.

Мартиросян подмигивает нам, как усталый виновник веселого, давнего и, может быть, неприличного счастья, снимает «лапы», вешает эластичный бинт на радиатор парового отопления, надевает узкие австрийские полуботинки, хронометр, в последний раз сверкнув. исчезает под мохнатым зеленым пальто, и оба уходят.

А я, немедленно соскучившись. иду в раздевалку, стою под холодным душем, вытираюсь махровым полотенцем, испытываю ощущение бодрости и полноты жизни, потом уравновешиваю все это крепчайшей сигаретой «Памир», которую выкуриваю тайком под лестницей.

В зале становится пустынно, как на пляже в плохую погоду, блестят стальные тросы под потолком, в углу темнеют сваленные в кучу маты, исцарапанное пианино повернуто к стене, а на параллельных брусьях висит чей-то вельветовый пиджак.

Мимо проходит шестовик Боб Волков.

·  Я такой бамбук в гробу видал. — загадочно произносит он, направляясь в душ и прихрамывая. Вся спина у него в опилках.

Некоторое время я наблюдаю за тем, как девушки тренируют виражи, как они срываются с места, почти опережая сухой и короткий треск стартового пистолета, потом подхожу к дощатому помосту со штангой, заваленному проржавевшими дисками, сажусь на низкий край снова закуриваю.

Боб Волков, приглаживая мокрые волосы, идет к выходу. Вздрагивает и медленно гаснет холодный свет люминесцентных ламп, а я натягиваю свитер и выхожу в ночь, в трамвайному кольцу, где стоят вагоны с ярко освещенными окнами, потом вытянув ноги, сажусь на деревянную скамью, трамвай тихо звякает и трогается с места.

      И все-таки я не жалею, что стал заниматься боксом. Все мужчины любят хороший бокс и рассуждают о боксе, но лишь кое-кто разбирается в нем и следит за боем. Остальные топают ногами и орут во все горло. Осторожного боксера считают трусом, кричат, советуют:

·  «Синий» боится, «синий» боится, алё, сделай «синему» кросс!

Даже такой тактический прием, как прямые удары на отходах, требующий точности и волевого превосходства, они принимают за трусость.

Однажды на первенстве городе моим соседом оказался лысеющий блондин. Костюм на нем сидел так, словно он всегда спал не раздеваясь. Он громко кричал и топал ногами,

а иногда делал такие движения, как будто хочет снять пиджак и показать, как именно нужно работать.
Потом он обратился ко мне и говорит:
·  Милькес — кляча, правда?
Рудик Милькес пропускал гораздо меньше ударов, чем казалось со стороны, да и вообще неплохо бил с обеих рук, а когда он все-таки согнулся, как перочинный нож, и упал на колени возле канатов, мой сосед вскочил и заорал во все горло:

·  «Синий» готов!

Возможно, он втайне радовался бы, увидев в цирке, как гимнаст падает с трапеции.

В перерывах, когда секунданты торопливо ставили на ринг табуретки, а боксеры, облокотившись на канаты, отдыхали, прислушиваясь к быстрому шепоту за спиной, или полоскали рты, выплюнув в ведро капроновую «капу», которая спасает губы во время боя, но затрудняет дыхание, или проклинали все на свете, мой сосед заговаривал со мной о разных вещах:

·  Как вы думаете, кто в принципе сильнее, боксер или самбист?

·  А как вы думаете, кто сильнее, слон или кит? — говорил я ему...

Меняется судейская бригада, информатор уносит протоколы. вспыхивают и гаснут цифры на черном табло. На ринг вызывают «мухачей». Они пролезают под канатами, топчутся в ящичках с канифолью, коротко кивая, слушают последние советы секундантов. Рефери, неслышно передвигаясь по брезенту, ощупывают у обоих перчатки. Главный судья, не поднимая головы, ударяет в гонг.

И снова мой сосед то и дело вскакивает, расстегивает пиджак.

·  «Синий», делай, кричит он, — «синий», мочи!

И вот уже снова боксеры отдыхают, прислушиваясь к быстрому шепоту, мелькают на табло цифры, а мой сосед говорит мне: 

— Если есть много жирного, никогда не будешь пьяным. Стоит только съесть сардин или кусок сала, или побольше жирной ветчины — никогда не опьянеешь...

— Особенно, если при этом не пить, — говорю я.

...Гонг. Шуршание ног по брезенту. Мигает табло.

      И вновь мой сосед свисти и орет во все горло, а иногда вскакивает, роняя с колен кожаную кепку, и расстегивает пиджак. чтобы показать, как нужно драться, и снова топает ногами и орет:
·  «Синий», откройся! «Синий», ложись!

Откуда знать ему, что те, кто на ринге, не обращают на это внимания, что они ко всему привыкли, что настоящий бокс — это поединок с публикой, и оба боксера при этой союзники.

Это и еще многое я мог бы сказать ему: например, что у Рудика Милькеса были другие времена, что на ринге нет слабых, что плохие боксеры покидают ринг гораздо раньше, чем мы приходим посмотреть на них, что все боксеры работают отлично и во многих отношениях они лучше нас, сидящих вокруг ринга, но среди сильных тоже всегда есть победитель.

А больше всего мне хотелось вывести его за дверь и ударить ниже пояса, потому что я давно бросил бокс и с тех пор дерусь не по-джентльменски.
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