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ВЕРНИССАЖ. 
 

Выпуск I. Мезонин Поэзии. Сентябрь 1913. 
 
 
 
 
 

     Миленькая! Пожалуйста, приходите к нам на вер-
ниссаж нашего Мезонина! Вас очень просит и наша 
хозяйка, и все мы, жильцы. Мы уже готовы к прие-
му — комнаты освещены, стол накрыт, камины те-
плятся, — и мы ждем вас. Конечно, притти или не 
притти зависит от Вас. Мы будем очень рады, если 
Вы придете и если Вам понравится у нас, и, навер-
ное, мы несколько дней будем грустить и злиться друг 
на друга, если Вы не почувствуете себя хорошо в ком-
натах нашего мезонина, но, все-таки, Вы, пожалуй-
ста, не слишком важничайте и, главное, не дразните 
нас: у всех нас ужасно больное самомнение. Тем, что 
мы зовем Вас в наш Мезонин, мы хотим сделать 
приятное и Вам и себе — не правда ли Вам будет 
удовольственно познакомиться с нашей чудесной, 
очаровательной хозяйкой и провести несколько вре-
мени в ея обществе? Нам же кажутся такими уют-
ными наши комнаты и такой божественной наша 
хозяйка, что, просто, нет возможности утерпеть и не 
показать их и ее Вам: нужно же с кем-нибудь раз-
делить свой восторг, — не то наши души разорвутся, 
как бутылки с шампанским, если их держать в сли-
шком большом тепле. Нужно сознаться, что, вооб-
ще, мы все чуть-чуть сумасшедшие, то-есть, я хочу 
сказать этим, что все жильцы Мезонина ужасные 
чудаки, но это абсолютно не важно. Один из них, на-
пример, вообразил, что он напудренный Пьерро, и 
поэтому налепил себе на правую щеку черную муш-
ку, вырезанную как сердце, и стал уверять всех, буд-
то бы вся беда в том, что все слишком мало лгут. Дру-
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гой убежден, что одним росчерком пера завоевал ог-
ромное государство, и я мог бы разсказать о чудаче-
ствах всех остальных, если бы думал, что это очень 
важно. Но в том то и дело, что самое главное не в 
этом. Самое главное в том, что все жильцы нашего 
Мезонина безпросветно влюблены в свою хозяйку, 
и эта любовь по самые края наполняет их души. Ут-
ром, когда Самая Очаровательная еще спит, все они 
дежурят у дверей ея спальни, чтобы не опоздать ска-
зать ей с добрым утром и иметь возможность, как 
только она выйдет, подарить ей по большой розе от 
каждаго. Днем, когда она занята хозяйственными за-
ботами, они все бегают за ней по Мезонину, подни-
мают платок, который она уронила, потихоньку це-
луют подол ея платья, громко говорят ей самые ост-
роумные комплименты, помогают ей в кухне, смот-
рят ей в глаза, дрожат при каждом ея движении, об-
надеживаются, теряют надежды, веселятся, грустят, 
замирают, умирают от нежности, от очень грустной 
нежности на-веки. И, хотя она очень грустная, эта 
нежность, все-таки все мы счастливы потому, что 
знаем эту нежность, и только благодаря нашей по-
чти безнадежной влюбленности мы гордо глядим на 
все с очень высокой горы. Правда, наша влюблен-
ность почти совсем безнадежна: Самая Очарова-
тельная неприступна, и когда вечером мы прово-
жаем ее до дверей ея спальни, она отвечает милой 
улыбкой на наше «спокойной ночи» и одна уходит в 
комнату, которую не видел до сих пор никто из жиль-
цов Мезонина, а они все на цыпочках расходятся, и 
каждый, любя и тоскуя, по своему молится у себя в 
комнате. И все-таки наша влюбленность не совсем, 
а только почти безнадежна: мы знаем, что были не-
которые, которых любила наша хозяйка, и поэтому 
самая маленькая надежда все-таки есть у каждаго из 
нас. Конечно, мы не смеем, совсем не смеем, думать 
о том, чтобы однажды вечером Самая Очарователь-
ная позвала одного из нас в свою спальню, но каж-
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дый ухаживает за мыслью удостоиться ея поцелуя. 
Кой-кому из нас она позволила поцеловать ея руку 
— на сегоднишнем верниссаже Вы узнаете этих сча-
стливых: наверное, они будут говорить массу безсмы-
слицы, но таким тоном, что Вам захочется разцело-
вать их. Между прочим, если Вы, миленькая, при-
дете сегодня на верниссаж нашего Мезонина, то уви-
дите тех его друзей, о которых говорят, что они поль-
зуются особенной благосклонностью хозяйки. Уве-
ряю вас, что мы все ничуть не ревнуем и, наоборот, 
чувствуем к ним очень большое уважение — совсем 
не так, как наши соседи, которые иногда из своего 
окна машут платочком нашей хозяйке, маня ее к се-
бе, и которые во что бы то ни стало хотят разсеять 
слухи о том, что эти друзья Мезонина удостоились 
внимания Самой Очаровательной. И правда, почему 
бы, все-таки, Вам не притти к нам на верниссаж? 
Ведь Вы уже так давно не видели нашей хозяйки, а 
она с тех пор сильно изменилась, хотя и ни капель-
ки не постарела, даже помолодела, пожалуй. Да и 
разсмотрели ли Вы, как нужно, тогда ея лицо? Ведь 
Вы всегда гуляете под руку с поверхоскользием, ми-
ленькая. Что же касается нас, жильцов Мезонина, то 
Вам будет скорее любопытно, чем страшно познако-
миться с нами: не страшно потому, что мы очень лю-
безный народ и никогда не обращаемся с нашими 
гостями хуже, чем гости с нами; любопытно потому, 
что мы кое-чем отличаемся от других. Мы любим 
то, что близко, а не то, что далеко. Мы говорим о 
том, что мы знаем, а не о том, о чем мы только слы-
шали от других. Из окон нашего Мезонина виден 
дом булочника, и мы не станем разсказывать Вам, 
миленькая, о старинном замке с великолепными ба-
шнями, и если нам грустно, то нашу грусть мы сра-
вним скорее с перочинным ножом, чем с бурным 
океаном — где этот океан? Мы его не видели, да ес-
ли бы и увидели, то не смогли бы его полюбить, то-
есть понять так же хорошо, как понимаем мы ком-
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наты нашего Мезонина. Скорее сравним мы океан с 
суповой миской, в которой кипящий бульон, чем эту 
миску с океаном. Я вижу, миленькая, что при этих 
словах Вы уже пугаетесь и говорите: «Fi donс, как 
это прозаично», но мы, жильцы Мезонина, уверены, 
что дом булочника ничуть не менее поэтичен, чем 
старинный замок, а бульон вовсе не хуже океана. Об-
раз Самой Очаровательной, который заперт в душе 
у каждаго из нас, делает одинаково поэтичным все 
вощи, все мысли и все страсти. С нами происходит 
то самое, что и со всеми влюбленными. Влюблен-
ный идет по улице, и все, что встречается ему, так 
или иначе, но непременно напоминает ему о люби-
мой; то же самое и у нас: во всем мы видим лицо 
нашей очаровательной Поэзии. Да, миленькая, мы 
романтики больше чем другие, мы романтики от 
котелка до башмаков. Итак, не бойтесь и приходите 
к нам на верниссаж нашего Мезонина. Все наруж-
ное, весь уличный шум, все маленькие человеческие 
поступки, все чувства, все мысли, просачиваясь сквозь 
стекла его окон, становятся высокой музыкой. Мы 
угостим Вас, быть может, не сытным, но, наверное, 
изысканным в своей простоте обедом, и в изыскан- 
ном и простом платье выйдет навстречу Вам Самая 
Очаровательная. 
 

Оставьте, грусти и шалости, 
               Чуть-чуть сумасшедших. 
Возьмите свечи, пожалуйста,  

Нужно зажечь их. 
Встретьте на нашей лестнице  

Гостей верниссажа! 
Про того, кто встретить поленится,  

Госпоже мы разскажем. 
Здравствуйте! Вот наши комнаты —  

Столовая и гостиная. 
Побудьте здесь и запомните  

Верниссаж Мезонина! 

 



У круглаго камня. 
 
 

Белея, ночь приникла к яхте,  
Легла на сосны пеленой...  
Отава, Пейва, Укко, Ахти,  
Не ваши ль тени предо мной? 
 
Есть след ноги на камне старом,  
Что рядом спит над гладью вод.  
Туони! ты лихим ударом  
Его отбросил от ворот! 
 
Бывало, в грозные хавтаймы,  
Неся гранитные шары,  
Сюда, на тихий берег Саймы,  
Вы все сходились для игры. 
 
Где ныне косо частоколом  
Вдали обведены поля,  
Под вашим божеским футболом  
Дрожала древняя земля. 
 
И где теперь суровый шкипер  
Фарватер ищет между скал,  
Когда-то Юмала-голькипер  
Лицо от пота омывал. 
 
Былые матчи позабыты,  
И вы—лишь тени в белой мгле,  
Но тяжкие мячи-граниты  
Лежат в воде и на земле. 

 
 

Валерий Брюсов. 
 
1913. 
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1. 
 

Мне страшно, как будто я медиум.  
Миленькая, послушайте:  
Закуталась ночь неведеньем,  
Как шалью старушечьей.  
 
Идет, ни на что не похожая,  
Немножко хихикая, сердится.  
Все страхи с минутною дрожью  
Фотографирует сердце. 
 
Льет призраки ночь, как олово,  
Гадает она потихоньку.  
В страшную эту столовую  
Придите-же Вы, о, тоненькая.  
 
Вы сделайте многоуютнее  
Ночью, под лампою, в комнате.  
Не знаем старинной мы лютни,  
О страсти споем мы, пойдемте. 
 
Пойдемте, наполним неведеньем  
Рюмки, и будем здесь чокаться.  
Ни ночь не увидит, ни медиум  
Нежно-невиннаго фокуса. 

 
2. 

 
Очень печальных сумерок  
Задумчивыя материи.  
Вздохнув, нечаянно умерли  
Не думанныя потери. 
 
Вечер усталым философом  
Грусть опускает нá стены.  
Бродят в туманном и розовом  
Не усыпленныя страсти. 
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Кем-то, наверно, подслушанный  
С ними иду под карнизами.  
Кто позовет меня к ужину,  
Где шалости и капризы? 
 
Двери их с музыкой заперты  
Близкия и далекия.  
Шатаясь, твержу безалаберно  
Незаданные уроки. 
 
За стеклами окон нет месяца,  
Скользит уже ночь по инерции.  
Нежность и боль не поместятся  
В ими замученном сердце. 

 
 
 

Я ритмы утратил  
Астральных песен моих 
 
А. Блок. 

 
3. 

 
Я потерял и слова, и ритм, 
      И таинственный бант.  
О, послушайте, что говорит там  
И что шепчет там хиромант. 
 
Он шепчет и льет свой воск, 
      Желтеющий, как вино,  
И дым от его папиросок  
Закрывает, как штора, окно. 
 
Мне скучно! Выдь из за ширм  
На минутку, судьба, без гримас!  
Самым холодным эфиром  
И страстью повей на нас!  
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— О, поскорей, господин хиромант!  
Судьба, я знаю, мне друг. 
— Подождите, черты не обманут.  
И он смотрит на линии рук. 
 
И вдруг он падает мертв.  
(Горит канделябр в вышине.)  
Вновь один я, как замысел чертов,  
      И, как дьяволу, скучно мне. 
 
Мне скучно! О, где мой ритм?  
В небе погас канделябр.  
Танцует тоска с фаворитом  
      Danse macabre. 

 
 

4. Романс. 
 
 

Отперт таинственный шкафчик,  
Стукнем стеклянным стаканом!  
Пусть по старинному кравчий —  
Страсть наструит вина нам. 
 
Симпровизируем тосты,  
Вечер приветим искусно.  
В рюмках купаются звезды.  
Выпьем! Мне грустно, грустно. 
 
Выпьем над тихою жизнью!  
Вечер сердца нам раскутал.  
Каплями винными брызнем  
В вечный и черный купол! 

 
 
 

Xрисанф. 
 
Paris. 
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1. 
 
 

Свершаю четыреугольник,  
Брожу по черному мосту —  
Быть может — пятую версту,  
Как зачугуненный невольник. 
 
Брожу, несчастный. Быть может, плачу  
И мысль, как ветер, жужжит: один.  
Вот облезлый извозчик прикнутил клячу,  
Вот блеснула афиша: Валентина Лин.  
 
И опять та же дорога,  
Та же мечта.  
Не смотрите так строго,  
Каменные уста. 

 
 
 

2. 
 
 

...С каждым часом все ниже и ниже  
Опускаюсь, падаю я.  
Вот стою я, как клоун рыжий,  
Изнемогающий от битья. 
 
Заберу я платочек рваный.  
Заверну в него сухари  
И пойду пробивать туманы  
И бродить до зари. 
 
Подойдет старичек белый,  
Припаду к мозольной руке,  
Буду маяться день целый,  
Томиться в тоске. 
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Он скажет: Есть способ,  
Я избавлю от тяжких пут.  
Ах, достал бы мне папиросу:  
Без нея горько во рту. 
 
Папиросу ему достану,  
Он затянется, станет курить,  
Словами лечить мою рану,  
Душу мою лечить. 
 
Но теперь печальна дорога  
И тяжел мой удел.  
Я не смею тревожить Бога:  
У него много дел. 

 
 

Рюрик Ивнев. 
 

СПБ. 
 
 
 
 

1. Город. 
 
 

Летнее небо похоже на кожу мулатки,  
Солнце, как красная ссадина на щеке;  
С грохотом рушатся элегантныя палатки  
И дома, провалившись, тонут в реке.  
 
Падают с отчаяньем в пропасть экипажи,  
В гранитной мостовой камни раздражены; 
Женщины без платья — на голове плюмажи —  
И у мужчин в петлице ресница Сатаны. 
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И Вы, о, Строгая, с электричеством во взоре,  
Слегка нахмурившись, глазом одним  
Глядите, как Гамлет в венке из теорий  
Дико мечтает над черепом моим. 
 
Воздух бездушен и миндально-горек,  
Автомобили рушатся в провалы минут  
И Вы поете: «Мой бедный Иорик!  
Королевы жизни покойный шут». 

 
 
 
 

2. За городом. 
 
 

Грустным вечером за городом распыленным,  
Когда часы и минуты утратили ритм,  
В летнем садике под обрюзгшим кленом  
Я скучал над гренадином недопитым. 
 
Подъезжали коляски, загорались плакаты  
Под газовым фонарем, и лакеи  
Были обрадованы и суетились как-то,  
И бензин наполнял парковыя аллеи... 
 
Лихорадочно вспыхивали фейерверки мелодий 
Венгерских маршей и подмигивал смычок,  
А я истерически плакал о том, что в ротонде  
Из облаков луна потеряла пустячок. 
 
Ночь прибежала и все стали добрыми,  
Пахло вокруг электризованной весной...  
И, так как звезды были все разобраны,  
Я из сада ушел под ручку с луной. 
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3. Разбитыя рифмы. 
 
 

Из-за глухонемоты серых портьер,  
Цепляясь за кресла кабинета,  
Вы появились и свое смуглое сердце  
Положили на бронзовыя руки поэта. 
 
Разделись и только в брюнетной голове 
Черепашилась гребенка и желтела.  
Вы завернулись в прозрачный вечер  
И тюлем в июле обернули тело. 
 
Я метался, как на пожаре огонь,  
Шепча: «Пощадите, снимите, не надо!»  
А Вы становились все тише и тоньше  
И продолжалась сумасшедшая бравада. 
 
И в страсти, и в злости, кости и кисти  
На части ломались, трещали, сгибались...  
И вдруг стало ясно, что истина  
Это Вы, — а Вы улыбались. 
 
Я умолял Вас: «моя? моя!»,  
Волнуясь и бегая по кабинету.  
А сладострастный и угрюмый Дьявол  
Разставлял восклицательные скелеты. 

 
 

4. Тихий ужас. 
 
 

Отчего сегодня так странна музыка?  
Отчего лишь черныя клавиши помню?  
Мой костюм романтика мне сегодня узок,  
Воспоминанье осталось одно мне. 
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В моей копилке так много ласковых  
Воспоминаний о домах и барышнях.  
Я их опускал туда наскоро  
И вот вечера мне стали страшными. 
 
Писк мыши, как скрипка, и тени, как ведьмы,  
Страшно в сумраке огромнаго зала!  
Неужели меня с чьим-то наследьем  
Жизнь навсегда связала? 
 
И только помню!.. И в душе размягченной 
— Как асфальт под солнцем — следы узорные 
Чьих-то укоров и любви утончéнной! — 
Перестаньте, клавиши черныя! 

 
 

Вадим Шершеневич. 
Москва 

 
1. 

 
Холодный день, как дельный метранпаж,  
Весь — распыленный луч электролампы,  
Садится сумрачно в моторный экипаж,  
Глупея, как старинные эстампы. 
 
Ночь, старый вечносиний свой салоп  
Неторопливо застегнув крючками,  
Перешагнула крайний небоскреб  
И вниз взглянула звездными очками.  
 
Но не заснет громадный Грохомет, — 
Он слово «сон» ненадобно откинул  
Из-за того, что для его работ  
«Секунда-жизнь» есть величайший стимул.  
 
В сплетенных в сеть струнах стальных полос 
Струится глухо стелющейся лентой  
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Гул множества вертящихся колес —  
Последний звук прошедшаго момента.  
 
А высоко, над крышами, маяк  
Себя сравнил с звездой; но он полезней,  
Как неподвижный полуночный знак  
Для летунов, тонущих в небной бездне. 
 
Впитав умом обратные века,  
Гляжу на все с вершины виадука —  
И странно мне и жутко — так, слегка  
Железо ферм и колебанье стука. 

 
 

2. Вечер. 
 

Разбрасывая злостный хмель,  
Кокетливо глядят витрины,  
А тени, трогая панель,  
Распрыгались, как балерины. 
 
В костюмы дорогих конфект  
Для улиц женщины одеты  
И жадно взорится проспект  
На дверь ночного кабарэтта. 
 
Чуть слышимым шуршаньем шин  
Зовут с собой автомобили, —  
Ведь в даль колесами машин  
Так весело промерить мили. 
 
Пусть в этот вечер входит тот,  
Кто сердцем нестерпимо молод!..  
...Как очень дальний пароход,  
Бормочет задремавший город. 

 
Павел Широков.  

С.-Петербург.  
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1. Сroquis. 
 
 

Вы приедете в малиновом ландолете  
С маленьким пучком пармских фиалок.  
Спасибо, что Вы вспомнили о поэте,  
Который так Вам верен и так жалок.  
 
Я приму Вас в маленькой комнате,  
Уставленной звездами белых лилий,  
И буду рад, если здесь Вы вспомните  
Всех, кого любите и кого любили. 
 
Слушая хрипенье часовой кукушки,  
Вы разольете в чашки дымящийся кофе,  
А я сяду у Ваших ног на подушке  
И буду читать Вам нежныя строфы.  
 
Играя перчатками и печенье разжевывая,  
Вы будете болтать о весне, о ненастье,  
А я, Ваши детские пальцы перецеловывая,  
Буду верить, верить, что возможно счастье.  
 
А вечером, прижавшись на темной лестнице  
Ко мне, Вы уедете в пыхтящей машине,  
А я уныло вернусь к своей ровеснице,  
Своей любовнице — тоске в мезонине. 

 
 

2. Nocturne. 
 
 

Задыхающийся храп рысака  
И топот копыт по рябой мостовой;  
Как брызги чернил распластались облака  
По ситцу небесных обой. 
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Коснеющия стены домов  
В зеленом мерцанье слепых фонарей,  
Четкое звяканье брызжущих огнями подков 
Впивается в сердце острей. 
 
Пускай никто не поверит мне,  
Я бедный чудак, набеленный Пьерро,  
Но детския руки ея я целовал не во сне  
И пил ея смеха серебро. 
 
Вы скажете мне: Ах, ты глуп,  
Ты жалкий актер, ты влюблен в пустяки.  
Не верю—осталась красная помада губ  
Пятном на белилах щеки. 
 
Не верю, я слышал и смех, и плач,  
И робкия просьбы: не целуйте... оставь...  
Но разве то, что нас мчит бульваром лихач,  
Только сон, а не светлая явь? 
 
Что же, смейтесь, пусть я чудак,  
И пусть я в ночи утоɓу без следа,  
Но на моей щеке горит раскаленный мак,  
А у вас его не будет никогда. 

 
 

Борис Лавренев.  
Москва. 

 
 
 

1. Встреча весны. 
 
 

Весна не возвратится, нет!  
Придет весна, но не такая,  
Как прошлая, как прежних лет:  
Придет другая, небылая. 
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Пусть каждый раз (что нужды в том?)  
На полотне природы те-же  
Berliner blau и желтый хром  
И лак поверх картинки свежей! 
 
Что нужды? Время — верный яд,  
Я — что ни год — бледней и старше;  
Уже меня не молодят  
Весны бравурнейшие марши. 
 
Я стал не тот и ты не та,  
Весна грядущая, другая!  
Моя усталая мечта  
Тебя не встретит, величая. 
 
Слова любви скажу не те, 
Быть может вовсе не скажу их, 
Пускай ликует в высоте 
Бог золотой и в звонких струях. 
 
Весна не та и я не тот,  
Все медленней биенье крови...  
О, мы стареем каждый год —  
И я, и ты, «пора любови».  

 
 

2. Сплин весенняго вечера. 
 
 
  Лихой смычек тоски. Под ним, как струны, нервы  
  И одиночество подносит канифоль,  
  Чтоб легче виртуоз преодолел триоль,  
  Играя вальс «Весна» — свой opus двадцать первый. 
 
  О, вечера мои! Сколь тягостный пример вы,  
  К чему пришла душа чрез горести и боль!  
  Вот пестрых карт узор. Вот я — бубен король,  
  С любовью дама треф, приветливые червы. 
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  Гаданье лжет! И вновь, склонившись на диван,  
  Смотрю, как комнату, дымя неутомимо, 
  Курильщик-полумрак наполнил сизью дыма.  
 
  Предметы тонут в ней. Молчанье, как дурман...  
  О, вечера мои! Гашиш нелепых будней,  
  В бреду не кажущий сияющих полудней. 
 
 

Константин  Чайкин. 
Москва. 

 
 
 

La Mascotte. 
 
 

Снова я жду — когда  
Явится что то.  
Где ты, моя звезда,  
Моя Маскотта! 
 
Вскинув голову ввысь,  
Прохожу и взываю:  
Отзовись, появись —  
Я изнываю! 
 
Ах, не знает никто,  
Где же дорога. 
Счастье—тебе то что —  
Мне-же — так много!  
 
Ах, зачем я, зачем  
Родился не в сорочке!  
Между мною и всем  
Золотыя цепочки. 
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Ах, пробьет-ли минут  
Мне число жданным боем!  
Бедный и глупый шут,  
Стану-ль героем? 
 
Вспыхнет ли борозда  
Ея полета —  
Радостная звезда,  
Моя Маскотта. 

 
 

Алексей Сидоров.  
Москва. 

 
 
 

1. 
 
 

 Дни мои бегут, бегут...  
 Пламя тихое шатается,  
 Тени к сердцу надвигаются,  
 Тени сердце стерегут. 
 
 Небеса поникли низкия,  
 Облака стоят забытыя...  
 Стерегут меня сокрытые  
 И далекие и близкие. 
 
 Дни мои бегут, бегут...  
 Плачет сердце суеверное —  
 Нелюбимыя, неверныя  
 Тени сердце стерегут. 

 
 

Н. Бенедиктова.  
С.-Петербург. 

 
 



ПЕРЧАТКА КУБОФУТУРИСТАМ. 
 
 
 
a) Основным положением группы футуристов выс-
тупившей с «Пощечиной общественному вкусу» и с 
другими изданиями, является следующее: «слово са-
моценно, поэзия есть искусство сочетания слов, по-
добно тому, как музыка звуков». Исходя из этого со-
вершенно правильнаго основоположения, кубофу-
туристы приходят тем не менее к абсурду. Это про-
исходит благодаря их непониманию того, чтó есть 
слово. 
b) Слово не есть только сочетание звуков. Каждое 
слово, имея свой особый корень, свой особый смысл, 
свою собственную историю, возбуждает в человече-
ском уме множество неуловимых, но для всех людей 
совершенно одинаковых ассоциаций. Эти ассоциа-
ции придают слову индивидуальность. Можно ска-
зать, что каждое слово имеет свой особый запах. 
Поэтическое произведение есть сочетание не столь-
ко слов-звуков, сколько слов-запахов. Слово «между» 
отличается от слова «меж» не смыслом (смысл у них 
совершенно одинаковый), и не столько звуком, сколь-
ко чем то неопределенным, чем и должен пользо-
ваться поэт. 
c) Кубофутуристов, сочиняющих «стихотворения» 
на «собственном языке, слова котораго не имеют оп-
ределеннаго значения», как, напр.,  
 

 Дыр  бул  щыл  
 Убещур  
 скум  
 вы  со  бу  
 р  л  эз  

 
можно уподобить тому музыканту, который, вскри-
чав: «истинная музыка есть сочетание звуков: да 
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здравствует самовитый звук!» для подтверждения 
своей теории стал бы играть на немой клавиатуре. Ку-
бо-футуристы творят не сочетания слов, но сочета-
ние звуков, потому что их неологизмы не слова, а 
только один элемент слова. Кубофутуристы, высту-
пающие в защиту «слова как такового», в действи-
тельности, прогоняют его из поэзии, превращая тем 
самым поэзию в ничто.  
d) Непонимание сущности слова, как поэтическаго 
материала, приводит кубофутуристов ко всяким неле-
постям. Такой нелепостью является пункт 3-ий «Де-
кларации слова, как такового»: «переводить с одно-
го языка нельзя, можно лишь написать стихотворе-
ние латинскими буквами и дать подстрочник». Это 
требование есть опять-таки один из путей к полно-
му уничтожению слова. Не ясно ли, что русское сло-
во, написанное латинскими буквами и тем самым 
переведенное на все европейские языки, для немца, 
француза и т. д. уже не есть слово, а только сочета-
ние звуков, не вызывающее тех ассоциаций, на ко- 
торыя расчитывает поэт. (Любопытно, между прочим, 
какой подстрочник дадут кубофутуристы к немецко-
французско-итальянскому переводу вышецитирован-
наго стихотворения).  
e) Полное уничтожение содержания (сюжета) не 
есть, как полагают кубофутуристы, приобретение но-
вых полей в искусстве, но, наоборот, суживание его 
поля. Абсолют, лирическая сила, раскрывающийся 
в словесных (могущих быть безсюжетными) сочета-
ниях, бросает свой отблеск на те предметы, мысли и 
чувства, о которых говорится в этих сочетаниях. Лет-
ний сад в Петербурге приобретает особую прелесть 
и физиономию после упоминания о нем в «Евгении 
Онегине». Поэзия есть не только выявление Абсолю-
та декоративным методом творчества, но познание 
вещей, выявление Абсолюта во внешнем.  
f) Разсмотрев, без всякаго предвзятаго мнения и без 
насмешек, которыми толстая и тонкая публика мас-
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кирует свое равнодушие к судьбам искусства, теоре-
тическия разсуждения и поэтическия творения ку-
бофутуристов, мы приходим к выводу, что как те, 
так и другие, основываясь на поверхо-скользном от-
ношении к основному элементу поэзии — к слову, — 
уничтожают самое поэзию и не только не откры-
вают новых дорог, но закрывают старыя заставами 
своего недомыслия. Бросая кубофутуристам перчат-
ку, мы не можем не пожалеть, что наши противни-
ки не знают элементарной логики, плохо разбирают-
ся в том, чтó есть сущность поэтическаго материала 
и, что, собираясь «сбросить с парохода современно-
сти» тех, кто до сих пор были его рулевыми, они еще 
не умеют узнавать путь по звездам и не постигают 
устройства и цели простейшаго из всех приборов 
мореплавания — компаса.  
 
 

М. Россиянский.  
 
 
 

В ЗАЩИТУ ФУТУРИЗМА. 
 

(Неофутуризм. Сборник. Казань. 1913.) 
 
 
     На огромном балу, где не все гости знакомы с Ва-
ми, Вы не можете быть уверены, что какой-нибудь 
посетитель не выкинет чего-нибудь неприличнаго. 
Когда русский футуризм стал укрепляться и из обла-
сти отрицаний перешел к творчеству — у него ока-
залось сразу много врагов. К стыду своему надо со-
знаться, что страшнее оказались не предшественни-
ки, а псевдосообщники. Что касается первых, то их 
можно было игнорировать, вспоминая великолеп-
ную фразу поэта: «не можем же мы спорить со вся-
ким, кто станет среди дороги и начнет ругаться?!» 
Псевдосообщники, дискредитирующие футуризм, как 
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микробы, копошатся в его организме, обезсиливая 
его. Среди калейдоскопа книг, варьирующих слово 
«футуризм», особенное внимание приходится уде-
лить вышеназванному сборнику. Меньше всего я со-
бираюсь критиковать их ученье; нельзя доказать не-
образованному человеку, что солнце неподвижно; 
нельзя возражать против истерических выкликов, 
вроде: «прославленный пошляк Пушкин», «долой 
все, что создано до сегодня!». Но есть одна фраза, рас-
крывающая подкладку всего сборника: «поймем, на-
конец, что так называемое невежество нужнее, чем 
ученость». Если бы авторы не придерживались этого 
принципа, они бы не открещивались на 8-ой стр. от 
Ларионова для того, чтобы поместить дальше «Лучи-
стый окорок» — Михельсона; не отрицали бы все пре-
дыдущее уже потому, что в сборнике есть «подра-
жание персидскому примативу (?)»; не написали бы 
«ничтожные цеховые мастера, как да-Винчи, Микель-
Анджело и др.» уже по одному тому, что Лев Тол-
стой писал: «Безсмысленныя для нас произведения 
Рафаэля, Микель-Анджело с его нелепым „Страш-
ным судом”» (les extremités se touchent!); не упре-
кали бы Пушкина за «ужи», так как Пушкин од-
нажды ответил таким же некультурным критикам, 
объяснив, что это носит в грамматике название еди-
ноначатия; не следует писать на 8-ой стр. «мы уже 
нашли», если на 28-ой будет напечатано «мы еще 
только путь. Ничего еще не создано»; вероятно боль-
шая интеллигентность не позволила бы приписать 
«Крейцерову Сонату» Чайковскому. Еще большее не-
доумение постигает при переходе к стихам и рисун-
кам. Ведь не для того-же к слову «футуризм» при-
ставлено «нео», что бы гг. Грибатников (Не бойся) и 
Михельсон (Зорям) подражал Хлебникову, тот же 
Грибатников (Похороны) имитировал А. Белаго и 
опять Грибатников (Интеллигентам) конкурировал с 
С. Черным? Неужели все «нео» заключается в «ори-
гинальной» рифме: «солнце-оконце» и в начерта-
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нии «мене» (ты мене говорила)? Приходится соз-
наться, что в слове «неофутуризм» третья буква со-
вершенно излишняя и повторить фразу из разсмот-
реннаго сборника: «каждое ничтожество то же что-
то пищит и пытается что-то сказать принципиаль-
но». 
 
 

Вадим Шершеневич. 
 
 
 

СИМВОЛИЧЕСКАЯ ДЕШЕВКА. 
 

(Лирика. Альманах. Москва. 1913). 
 
 
 
     Иногда в гостиную входит господин неопределен- 
ных лет, одетый прилично, но не элегантно. Войдет 
и молчит; но это молчание не то, про которое Барбэ 
Д'Оревильи сказал: «он слишком хорошо владел раз-
говором, чтобы не быть часто молчаливым». Ах, как 
этот альманах напоминает такого господина! Нач-
нем с костюма. Правильные размеры, шаблонные ри-
фмы, чуть-чуть ошибок — о, не намеренных! — хо-
рошее знакомство с «Символизмом» А. Белаго и фе-
номенальная схематичность! Какая-то плохая эди-
ция второстепенных поэтов Пушкинской эпохи! 
Метр — эта мода на правильный ритм — убивает воз-
можность передачи нервнаго, быстраго темпа совре-
менности. Неужели до сих пор нет ничего, кроме 
ямба, кроме «изысканной» рифмы полынь/полынь 
(Б. Пастернак), неужели кто-нибудь, услыхав в пер-
вой строке «плакать», не догадается, что в третьей 
будет «слякоть»; неужели нельзя вывести с сюртука 
засаленные пятна славянизмов (вотще, речет, пени, 
длань)? Когда символ был провозглашен необходи-



мым элементом поэтической пьесы, призраки сухо-
сти, схемы, безжизненности не стояли за спиной соз-
дателей. Конечно А. Белый не мог думать, что «мо-
лодой Мусагет» — его воспитанник — навсегда ос-
танется замаринованным в банке неосхоластики! И 
вот генерал видит, что тот крик «ура», те барабан-
ныя отзвучья, трубы и литавры, что раздавались за 
его спиной, вырывались из заведеннаго грамофона. 
Тенденциозный символизм привел, как и следовало 
ожидать, к «Лирике» — т. е. к дополнению к «пол-
ному собранию стихотворных банальностей». Труд-
но что либо сказать об отдельных авторах — они зна-
комы по прежним выступлениям и книгам. Аниси-
мов менее сладок, чем в своей «Обители», где он 
слишком пристально всматривался в очарователь-
ный профиль Блока, но еще более безцветен. С тру-
дом можно проникнуть в строчки: «не будет страш-
нее разлуки стены разрывающих мук». О значении, 
принимаемом словом в зависимости от своего места 
в предложении — Анисимов, вероятно, никогда не 
слыхал. Асеев, как актер-любитель, разбору не под-
лежит. Вероятно, где-нибудь в Сызрани его стихи 
могут принять за самые «декадентские»; — в Мос-
кве о них говорить не стоит. Бобров просто скучен 
и безвкусен; последнее объясняет согласование слов 
«древле; тать и т. д.» со строчкой: «я шел полдне-
вно». Только при очень большой нечуткости можно 
вклеить: «сердцè безпечное мое» в ямб. (Впрочем 
это, вероятно, товарищеский конкурс с Пастернаком 
(«крики весны водой чернеют»). Пастернак, дав не-
дурное начало перваго стихотворения, в дальней-
шем довольно удачно конкурирует с Надсоном. Рае-
вский со своими травками, канавками, батюшками 
и т. д. забывает, что он печатает стихи, а не обложки 
к конфектам Абрикосова. Рубанович, безконечно за-
сахаренный, выделяется музыкальностью, самообла-
даньем, четкостью образов. Только отсутствие само-
критики позволило ему рядом с «Жемчужиной» (где 
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á propos одна строка из В. Брюсова) поместить «Хва-
лу возлюбленной», явно пародию на стихи г.г. Рат-
гаузов и Цензоров. Впрочем вспоминая его участие 
в «Антологии» никакого прогресса не видно. Сидоров 
довольно хорош в «Chansons du fou». Несмотря на 
всю древность стихов этого рода, только у него замет- 
на работа, стремленье от надоедливых рифм к кокот-
кам-ассонансам. Станевич пишет так безпритяза-
тельно-неуклюже, так хрестоматично, что ея строч-
ки назвать стихами почти преступно. Обложка ра-
боты Боброва с искусством, конечно, ничего общаго 
не имеет. 
     Вот они — авторы «Лирики»! Как они напоми- 
нают автоматы в заграничных ресторанах! Бросить 
10 пфенингов — и льется кофе или шеколад ровно 
на 10 пфенингов! Самая Очаровательная! Не бро-
сайте в этот автомат монеты! Никому не приходит в 
голову серьезно критиковать художественную сторо-
ну папиросных этикеток, «Русских Ведомостей», афиш 
на столбах, стишки дяди Михея. Еще пара таких из-
даний, как «Лирика», и это книгоиздательство мож-
но будет причислить к этому почетному рангу. 
 
 

Аббат Фанферлюш. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



Книгоиздательство «ИСКУССТВО». 
 

(Москва, Никитский бул. д. 7, кв. 5. Тел. 5.19.60). 
 

___ 
 
 
Курт Герман. Борьба за стиль. (Проблемы современ-
ной живописи). 
 

Из оглавления: 1. В поисках стиля. 4. Искания и заб-
луждения. 7. Платформа современнаго искусства. 9. 
Maurice Denis u Henri Matisse. 10. Неоимпрессионизм. 
16. Различныя течения живописи. Cezanne u van-Gogh. 
18. Декоративное………..............................................50 к. 

 
Вышла в свет и продается во всех книжных магази-
нах.  
 
 
 

ГОТОВЯТСЯ К ПЕЧАТИ: 
 
 
В. Кандинский. О духовном в искусстве (в частности 
о живописи). 
 

Из оглавления: 1. Положения общия: Введение. Дви-
жение. Духовный поворот. Пирамида. 2. Живопись: 
воздействие красочнаго тона. Язык, формы и краски. 
Теория. Произведения и художник. Послесловие. 

 
Эта книга в течение одного года выдержала 3 изда-
ния в Германии; переводится на английский и гол-
ландский языки; в нашем издании она выходит впер-
вые по русски с дополнениями в увеличенном виде. 
 
 
 



Вадим Шершеневич. Футуризм без маски. 
 

Из оглавления: Реализм и символизм. Акмеизм и нау-
чная поэзия. Итальянский футуризм (Marinetti). Рус-
ский футуризм. Эгофутуристы. Игорь-Северянин. Кубо-
футуристы. 
 
 

___ 
 
 
Изд-ство «ПЕТЕРБУРГСКИЙ ГЛАШАТАЙ» И. В. 

Игнатьева. 
 

(СПБ., 27, 6-ая Рождественская) обнародывает:  
 

Эдиции издательства: И. В. Игнатьев — Около театра.  
Василиск Гнедов — Гостинец сан-
тиментам.  
П. Широков — Розы в вине.  
Альманахи Эго-Футуристов: Оран-
жевая Урна, Стеклянныя цепи, Ор-
лы над пропастью, Дары Адонису, 
Засахаре Кры,— 

                                        РАСПРОДАНЫ. 
 
Книжни: Вольф, 18, Гост. Двор. Карбасников, 19, Гост. 
Двор. 

Лебедев, 21, Литейный пр. Мелье, 20, Невский 
пр. Митюрников, 31, Литейный пр., «Новый 
Путь», 51, Литейный пр., «Северная Лира», 2, 
Владимирский пр., Ясный, 66, Невский пр. 
СПБ.  

 
Представители: 

Москва, «Наука», 10, Б. Никитская.  
Харьков, Т. Д. «Дредер», 21, Московская.  
Воронеж, В. Б. Лехно, 36, Алексеевская.  
Киев, Н. Я. Оглоблин, 33, Крещатик.  

 
 

 



Продают: 
 
П. Широков. В и Вне. Поэзы II — 50 к.  
Василиск Гнедов, Смерть Искусству. 15 поэм с 
пресловием Ивана Игнатьева — 30 к.  
Бей, но выслушай. VI альманах Эго-футури-
стов — 50 к. 
Всегдай. VII альманах Эго-футуристов — 65 к. 
Константин Олимпов. Жонглеры-Нервы. Поэ-
зы — 30 к. 
Небокопы. VIII альманах Эго-футуристов — 50 к.  
Вадим Шершеневич. Романтическая Пудра. По-
эзы. Opus. 8-ой — 50 к.  
Василиск Гнедов. Вертикальныя Губы. Эксцес-
ныя деи — 30 к.  
Иван Игнатьев. Эшафот.  
Димитрий Крючков. Поэзы. 50 к.  
Всеволод Светланов. Люксомузыка. 30 к.  

 
Открытки:  Портрет Ареопага Ассоциации Эго-футуризм. 

,,       И. В. Игнатьева.  
 
у Аванцо и К0. — 3, Невский пр.  
Б. Аванцо — 9, Морская ул.  
Антонова, 16, Загородный пр.  
Тапкина, 14, Загородный пр.  
Юделевича, 22, Загородный пр.  

 
Отдельныя №№№ эдиций можно приобретать в конто-
ре:  

 
«Мезонина Поэзии». 

 
 

___ 
 
 
 
 
 
 

 



КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВО «МЕЗОНИН ПОЭЗИИ». 
 

(Москва, Воздвиженка, Крестовоздвиженский, д. №2, кв. 
10. Телеф. № 5-27-11). 

 
 
В выпусках «Мезонина Поэзии» принимают учас-
тие: Аббат-Фанферлюш, Грааль-Арельский, Н. Бене-
диктова, Николай Бернер, Валерий Брюсов, Лев Зак 
(художник), Рюрик Ивнев, Борис Лавренев, Н. Льво-
ва, Петр Погодин, М. Россиянский, Михаил Сандо-
мирский, Алексей Сидоров, Игорь-Северянин, Ген-
рик Тастевен, Сергей Третьяков, Владислав Ходасе-
вич, Хрисанф, Константин Чайкин, Вадим Шерше-
невич, Павел Широков и др. 
 
 
Верниссаж (выпуск I) …………………. 35 к. 
Пир во время чумы (выпуск II)…….(печатается). 
Вадим Шершеневич. Экстравагантн. Флаконы 
…………………………………………………… (эстампируется). 
Рюрин Ивнев. Пламя пышет………. (готовится). 
Хрисанф. Пиротехническия импровизации 
…………………………………………………… (готовится). 
Борис Лавренев. Поэзы………………. (проектируется). 
Павел Широков. Поэзы………………  (проектируется). 
 

 
На складе имеется: Вадим Шершеневич. Carmina. I 
книга стихов. Рисунки Льва Зак. 1913. 1 р. 25 к. 

 
 
Для личных объяснений по делам издательства и 

выпусков редакция открыта ежевоскресно  
от 2-4 час. 

 
—— Книгопродавцам обычная скидка. —— 

 

 



ИЗДАНИЯ ПРОДАЮТСЯ: 
 
 
С.-Петербург:   Вольф, Гост. Двор. Карбасников,  Гостин.  

Двор, 19. Лебедев, Литейный, 21. Ме-
лье, Невский, 20. Митюрников, Литей-
ный, 31. «Новый Путь», Литейный, 51. 
«Север. Лира», Владимирский, 2. Яс-
ный, Невский, 66. 

Москва:            Наука,  Б. Никитская, 10. Вольф, Куз-  
                            нецкий мост. Вольф, Моховая. Тихо-     

миров, Кузнецкий. Образование, Ку-
знецкий. Наука и Труд, Тверская.  
 

Харьков:          Дредер, Московская, 4.  
 
 
 
 

Редактор-издатель: Е. Л. Львова-Шершеневич. 
 
 

Обложка работы Льва Зак.  
 
 
 

35 к.  
 
 

Типография 
т/д «Я. Данкин 
и Я. Хомутов». 
Москва, Б. Ни- 

китская, 9.  
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

   ПИР ВО ВРЕМЯ 
   ЧУМЫ 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



ПИР ВО ВРЕМЯ ЧУМЫ. 
 

Выпуск II. Мезонин Поэзии. Октябрь 1913. 
 
 
 

 
 

 
Как бы интродукция. 

 
 
 

Пир! Негр мимо  
Провозит за трупом труп.  
Отчаянье, пир не громи мой  
Медью литавр и труб.  
Прошлаго вовсе не было.  
В руки люстры и бра!  
Не усеивай пеплом  
Осколков баккара.  
Негром зарыты друзья все.  
Стол этот длинный к чему?  
Пирую на бархате! Славься  
Ты, выдумавший чуму.  
Лампочки Мэри зажгла нам.  
Мэри умерла.  
Чокнемся стаканом  
Чистаго стекла!  
Падают звезды. Здравствуй!  
За мной ты приходишь сама.  
Пью за убийцу — час твой —  
Чокнемся, чума!  
Еще председатель не плакал.  
Мой трагический тост за гостей,  
За фейерверки и факел  
И террор и пурпур страстей!  
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Рябчики, клапаны устриц,  
Розы! garçon, du vinaigre!  
Пируем в оранжевой люстре  
Я и чума и негр. 

 
Xрисанф. 

 
Paris. 
 
 
 

Гашиш Нефтис. 
 
 

Ты, куря папиросу с гашишем,  
Предложила попробовать мне,  
И отныне с тобою мы дышим 
Этим сном, этим мигом извне... 

 
Голубыя душистыя струйки  
Нас в дурман навсегда вовлекли.  
Упоительных змеек чешуйки  
И бананы в лианах вдали. 
 
Писки устрицы, пахнущей морем,  
Бирюзовая теплая влажь...  
Олазорим, легко олазорим  
Пароход, моноплан, экипаж! 
 
Все равно, что угодно, но только,  
Чтобы было движенье и лет.  
Может быть оттого, что ты полька,  
Может быть оттого, что я лед. 
 
Ах, в картине, в стихах ли, в романсе  
Светозарь, олазорь, впечатлей  
Наш гашиш, где, под танцы шимпанзе  
Зло-сверкательны кольчики змей! 
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Так одевьтесь, все жены одевьтесь,  
Как одевил порочность Уайльд,  
Как меня юно-древняя Нефтис,  
Раздробив саркофага базальт. 

 
Игорь-Северянин. 

 
Веймарн,  
1913 
 
 
 

1 . Тост. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 42



2. Интуитта. 
 

Княгине М. У. 
 
 
Мы были вдвоем, княгиня гордая!  
(Ах, как многоуютно болтать вечерами!)  
Следили за нами третий и четвертая  
И безпокой овладевал нами.  
 
К вам ужасно подходит Ваш сан сиятельный;  
Особенно, когда Вы улыбаетесь строго!  
На мне отражалась, как на бумаге промокательной,  
Ваша свеженаписанная тревога. 
 
Мне пить захотелось и с гримаскою бальной  
Вы мне предложили влажныя губы...  
И страсть немедленно перешла в аттаку нахальную  
И забила в барабан, загремела в грубы. 
 
И под эту надменную военную музыку  
Я представил, что будет лет через триста...  
Я буду в ночь узкую, тусклую  
Ваше имя составлять из звездных листьев.  
 
Ах, лимоном не смоете поцелуев гаера!  
Никогда не умру! И, как Вечный Жид,  
Моя интуитта с огнекраснаго аэро  
Упадет вам на сердце и в нем задрожит. 
 
 

3. 
 
 

Нам аккомпанировали наши грусти... 
       Танцовала мгла.  
Еще секунда и сердце опустит 
       До ног халат.  
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И уродцы смеялись на люстре  
       И на краю стола. 
 
И было устало... Как будто в конверте, 
       Мы в зале одни...  
Время калейдоскоп свой вертит... 
       Я устал от домов и книг.  
Пусть внезапный бас в револьвере  
       Заглушит мой вскрик! 
 
Жизнь догорела, как сиреневый кончик, 
       Вашего сургуча...  
Страсти все меньше, все тоньше... 
       Плакать. Молчать.  
Пусть потомки работу окончат:  
       На сургуч поставят печать. 

 
 
Лианозово.  
Пансион «Алтуфьево». 
 
 

4. 
 
 

«Фотографирует сердце».  
Xрисанф. 

 
 

Вы не думайте, что сердцем кòдаком  
Канканирующую секунду запечатлеете!..  
Это вечность подстригла свою бороду  
И зазывит на поломанной флейте.  
 
Ленты губ в призывчатом далеке...  
Мы — вневременные — уйдемте!  
У нас гирлянды шарлатаний в руке,  
Их ли бросить кричащему в омуте?! 
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Мы заборы новаторством рубим!  
Ах как ласково новую весть нести...  
Перед нами памятник-кубик,  
Завешенный полотняной неизвестностью. 
 
Но поймите — я верю — мы движемся  
По проспектам электронервным.  
Вы шуты! Ах, я в рыжем сам!  
Ах, мы все равны! 
 
Возвратите объедки памяти!  
Я к памятнику хочу!.. Пустите!  
Там весть об истеричном Гамлете  
(Моем друге) стоит на граните. 
 
Ломайте и рвите, клоуны, завесы,  
Если уверены, что под ними принц!..  
Топчут душу взъяренные аписы!  
Я один... Я маленький... Я мизинец!.. 

 
 

5. 
 
 

Порыжела небесная наволочка  
Со звездными метками изредка...  
Закрыта земная лавочка  
Рукою вечерняго призрака.  
 
Вы вошли в розовом капоре  
И, как огненныя саламандры,  
Ваши слова закапали  
В мой меморандум.  
 
Уронили, как пепел оливковый,  
С догоревших губ упреки...  
И по душе побежали вразбивку  
Воспоминания легкия.  
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Проложили отчетливо рельсы  
Для рейсов будущей горечи...  
Как пузырьки в зельтерской,  
Я забился в нечаянных корчах.  
 
Ах, как жег этот пепел с окурка  
Все, что было тоскливо и дорого!  
Боль по привычке хирурга  
Ампутировала восторги.  

 
 

Вадим Шершеневич. 
 
Москва  
 
 

1. 
 

 
Не мне золотить канделябром 
Небо, где свечи потухли. 
Иду с человеческим табором, 
Страсть обращая в угли. 
 
Увижу ли урны поправивших 
И потолок мой лазурным? 
Кто мне сердце разбудит на клавишах 
Черным ноктюрном? 
 
Кто зажжет наверху электричество,  
Канделябры, и люстры, и лампы?  
Сойдет ли ко мне Беатриче  
С твоего лица, как с эстампа? 
 
С грустью целуясь, за табором  
Иду и гадаю пасьянсы.  
За потухшим давно канделябром  
Ветер каких то субстанций. 
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2. 
 
 

Сердце из ветоши!  
Я под северным ветром ною.  
Тоска все эта же.  
Может быть счастье в запое? 
 
Конец всем возгласам,  
Розам и лезвиям!  
Нету слез глазам.  
Камни я, трезвый, ем. 
 
Отчаянье! Повернися лицом,  
Возьми мое сердце за руки!  
К виселицам его, к виселицам  
Сквозь пытки и арки! 

 
 

3. 
 
 

Отчаянье жму я руками,  
Руками неистово.  
Зовет меня в свою камеру  
Демон самоубийства. 
 
Иллюстрация одиночества!  
Символ недобрый!  
Возглас узнàю я тотчас твой:  
Твои ритмы, как розы, подобраны. 
 
Я приду к тебе, вероятно,  
Подожди лишь немножечко!  
Сердцу скучно и любит твой яд оно —  
Ты разрежешь его своим ножичком. 
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4. 
 
 

 Снова я снами разбужен.  
 Предчувствия! Верю им.  
 Даю электрический ужин  
 Страстям и мистериям. 
 
 Снова приходят девушки  
 Целовать меня нежно до боли...  
 Плащ фейерверков надев уж,  
 Кидаю в вино меланхолию. 
 
 Миленькая! Вас вижу я:  
 Вы в белом! Я выпил морфия!  
 Пиротехника пятикнижие  
 Раскрыто. Танцуют мертвые. 
 
 Так! Посвящен лишь комедиям  
 Последний, отчаянье, opus твой.  
 Снова я в трансе! Я медиум!  
 Уйди и не злобствуй! 

 
Хрисанф 

Paris 
 

1. 
 
 

Суматоха и грохот ожившей платформы...  
Почему то запомнились: черный номер «5»  
И желтые канты электротехнической формы...  
Ах, зачем я пошла его провожать! 
 
Если бы, если бы во сне это было!  
Он жадно шептал: «Согласись, согласись»,  
И, почти соглашаясь, «нет» — я твердила,  
А за меня плакала серая высь. 
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Было печально, непонятно печально  
Любимое лицо за стеклом wagon-lits.  
На губах алел поцелуй прощальный —  
Поезд спрятался вдали. 
 
А когда я спускалась со ступенек вокзала,  
Ко мне наклонился господин в котелке,  
Безстыдно шепча... И на улыбку нахала  
Я улыбнулась в своей тоске. 

 
 

2. 
 
 
Мне нравятся Ваши длинныя ресницы,  
И девически-нежныя щеки, 
И странное сходство с когда то любимым лицом,  
Теперь чужим и далеким. 
 
Я знаю: я слишком ласкова с Вами  
И, может быть, этого не надо...  
Но Вы говорите его словами  
И его взглядами. 
 
Но есть сладострастие: вспоминая былое,  
Вплетать в настоящее прошлаго нить... 
При наших встречах со мной двое:  
Вы и он, забытый. 
 
...Помните, был так ярок электрический тюльпан.  
Запоздалые извощики врывались в окно...  
Кто меня целовал у стараго дивана —  
Вы — или он? 

 
Н. Львова 

Москва.  
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1. 
 
 

Восток в крови. Неистовый и грубый  
Он заменил стеклянно-голубой.  
В накат небес уперлись дружно трубы  
И жидкий дым восходит над трубой.  
Восток бурлит, но воздух не колеблем;  
В нем синева и свежесть всех морей.  
И сизый свет скользит по черным стеблям  
Таких ненужно-желтых фонарей.  
Ясней резьба кирпичнаго балконца  
И вот уже, безбрежность проколов.  
Откуда-то подпрыгнувшее солнце  
Жжет поцелуй на ребрах куполов. 

 
 

2. Из цикла «Деревянные божки» 
 
 

Он стоит посредине полки,  
Я ему имя дал: Кри-Кри.  
Его глаза — смешныя щелки —  
Грустно смотрят в жерло зари.  
Хочет крикнуть — заперты губы:  
Деревянный замок висит на них.  
Его пугают дальния трубы  
И тысячи окон домов одних. 
Жмется пугливо к серым обоям,  
Схвативши пальцем стенной крючок.  
И иногда нам страшно обоим —  
А ну как встретит зрачок зрачок?  
Когда же в заре вечерней тихо  
Приносят жертву дымы труб,  
И по панели гуляет купчиха  
С красной краской на мясе губ,  
Сажусь я в кресло полон беззлобья  
И, не слыша слов на панели внизу,  
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Слежу потаенно изподлобья,  
Как бедный Кри-Кри роняет слезу. 

 
 

3. Монументы. 
 
 
Где чугунные люди на гранитных пьедесталах  
В замороженной позе микроскопируют момент,  
Бегут, переплескиваются шапки, фуражки больших  
                                                                                     и малых  
И дрожат на каркасе распятыя складки лент.  
Куда? Куда? Подождите!.. Я хочу сказать вам два  
                                                                                          слова. 
Примите меня, примите в растрепанный 
                                                                            калейдоскоп. 
Я тоже хочу торопиться туда, где пестро и ново.  
Ах, Господи, да подождите!.. Я прищемился... Стоп.  
Ну, так и не надо... Уехали в трамвае,  
А я растерянно глянул на небесный брезент...  
Чугунные люди, камень, фабричныя трубы-сваи,  
А напротив к скамейке прилип облинялый студент. 
 
 

4. 
 
 

Зафонарело слишком скоро. 
Октябрь взошел на календарь. 
Иду в чуть чуть холодный город 
И примороженную гарь. 
Там у корней восьмиэтажий 
Я буду стынуть у витрин 
И мелкий стрекот экипажей 
Мне отстучит стихи былин. 
Я буду схватывать, как ветер, 
Мельканья взглядов и ресниц, 
А провода спрядутся в сети 
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Стально-дрожащих верениц. 
Мне будут щелкать в глаз рекламы 
Свои названья и цвета 
И в смене шороха и гама 
Родится новая мечта. 
И врежется лицо шоффера, 
И присталь взора без огня, 
И дрожь беззвучнаго опора, 
Чуть не задевшая меня. 

 
 
 

5. Романс голоднаго. 
 
 

Небо оклеено газетами,  
Земля обрюзгла. 
Фонари над сумерками недопетыми  
Светят тускло.  
Червячком охры из тюбика  
Фонарь на сырую панель...  
Из четырехэтажнаго кубика  
Оркестрион и хмель. 
Чувствую ребро ворота  
У самых ушей.  
Храпенье мокраго города  
Заглушило писк мышей.  
Ветер качает кадилами  
Дуговых фонарей вверху.  
Озябшему стали немилыми  
Дамы с зонтом и в меху,  
Лицо слезится ненамеренно.  
Куда пойдешь?  
Все возможности проверены.  
Все — ложь. 

 
Сергей Третьяков 

 
Москва 
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1. 

 
 

Враг! Слово: Враг! Сколько муки  
В нем. Сколько ужаса в слове: Враг!  
Поцелуйте растянутыя руки  
И примите из крови знак. 
 
Пусть безумно и страшно будет,  
Пусть кричат разумники: Идиот!  
Помолиться бы о прошлом чуде,  
Пока не выступит теплый пот.  
 
Враг! Слово: Враг! Сколько звуков,  
Сколько звуков в сочетании буква!  
Я забыл железные стуки  
И ослабевших я не помню рук. 
 
И вот только помню поцелуй последний,  
И вот только вижу бледный лик  
И крик: жалкий привередник!  
Молодой старик! 
 
Враг! Слово: Враг! Сколько мыслей,  
Сколько мыслей и сколько мук!  
Пусть к кликушным я буду причислен,  
Вот поцелуй мой — жестокий друг!  

 
 

2. 
 
 

Я брожу с такой глупой рожицей  
С двенадцати ночи до двенадцати дня.  
Рядом друг, который божится,  
Что очень любит меня. 
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Забыв о многих обязанностях,  
Выйдем за город. (Там, где снег).  
Говорим о нашей привязанности,  
О слиянии двух рек.  
 
От катаний, скитаний усталые,  
С головы и до ног в снегу,  
Возвращаемся переулками маленькими  
К домашнему пирогу. 

 
 

3. 
 
 

Я хочу разсказать Вам кратко  
Мои глупыя, преглупыя мечты,  
Но боюсь, что покраснеет тетрадка,  
В которой я пишу и мои черты.  
 
Я не буду говорить о многом,  
О главном ничего не скажу.  
Я боюсь, что вы взгляните строго  
И поднимете темный абажур. 
 
А когда электричество меня обсветит,  
Когда я зажмурю от боли глаза,  
Ваш проницательный взгляд все заметит,  
И вы будете против, а я — за.  

 
Рюрик Ивнев. 

С.-Петербург.  
 
 

Подвал. 
 
 

Устало смотрит со стены  
На пол, где брошены окурки,  
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Простая лампа. Тени юрко  
Ушли в подобье тишины.  
За столиками жадно пьют,  
Беседуя чуть слышно, люди.  
Покинуть только жизнь принудит  
Их этот выцветший уют.  
 
Пусть здесь табачный дым, темно  
И воздух режет пьяный выкрик —  
Им хорошо, они привыкли,  
Душа тиха, и — все равно.  
 
Душа тиха, но ссора, нож —  
И миг спокойствия развенчан.  
В паденьи стульев, в брани женщин  
Звенит и вьется ниткой дрожь.  
 
Удары, стон; боязни мгла  
Слегка щекочет грудь убийцы...  
И новый кандидат больницы  
Лежит у грязнаго стола.  
 
Вот что-то вниз, как серый пар,  
Медлительно вползает извне...  
Здесь ощутилась поступь жизни,  
Еще глупей, чем сам кошмар.  

 
Павел Широков.  

 
С.-Петербург.  
 
 

Коробочка-кораблик. 
 
 

 Приготовили корытце.  
 Это море для коробочки-кораблика.  
 А в кораблике хранится 
 Груз гвоздей, матросов и кусочков яблока. 
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 Свисни громче — ты умеешь,  
 Я же пальцем оттолкну его от берега.  
 Ну, плыви, плыви смелее —  
 Где попорчен бок корытца, там Америка.  

 
Петр Погодин.  

 
С.-Петербург.  
 
 

В трамвае. 
 
 

На остановках, с яростью звериной,  
В трамвай, толкаясь, торопясь,  
Садятся люди. И опять витрины,  
Дома и фонари и уличная грязь 
 
Мелькают в окнах сетью непрерывной.  
Знакомо все — дома, дворцы, мосты.  
Огни трамваев в радости призывной...  
Перед Исакием в тоске застыл,  
 
Как и всегда, на сумрачном граните  
Великий Петр на скачущем коне.  
К чему стремитесь и чего хотите?  
Кондуктор скажет все равно: конец 
 
Билетам красным. Снова вы уйдете  
В туман холодный злобною гурьбой...  
Но не отдамся жалкой я заботе;  
Где мне сходить? Билет мой голубой. 

 
 

Грааль Арельский.  
 
С.-Петербург.  
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ПОЭТИЧЕСКАЯ ПОДТАСОВКА. 
 
 

     Несколько грустных и огорчительных задумий при-
ходит в душу после прочтения брошюр А. Крученых. 
Я совсем не собираюсь разбирать: талантлив-ли г. 
Крученых, так как М. Россиянский (Верниссаж Ме-
зонина Поэзии) выявил теоретическия ошибки, а 
Ивей (Петер. Глашатай) окритиковал опыты Кру-
ченых. Эти строки не о Крученых, а по поводу его. 
Перелистав снотворные стихи брошюр, читатель 
принужден в конце натолкнуться на обычную почти 
площадную брань, слегка олитературенную. «Поя-
вился волдырь русскаго стиха (Игорь-Северянин), 
по бездарности равный Вербицкой и Брюсову» и т. 
подоб. Иногда Крученых ограничивается остроу-
мием: «Александры Блохи», «эгоблудисты» (удачный 
конкурс с Львовым-Рогачевским, написавшим «эго-
орангутанги»). Конечно, дело г. Крученых призна-
вать или отвергать любого поэта, никто ничего не 
теряет от его потуг на остроумие и нельзя заставить 
всех быть культурными людьми; но г. Крученых упор-
но причисляет себя к футуристам, а наивная публи-
ка и не подозревает, какое ловкое проворство, если 
не рук, то слов перед ея глазами. Конечно, г. Круче-
ных может устраивать литературныя истерики сколь-
ко ему кажется необходимым для рекламы, но фак-
ты стоят на посту: «Садок Судей» (где кстати Кру-
ченых не участвовал) справедливо не относил себя к 
футуристическим эдициям, а когда появился оффи-
циоз русскаго футуризма (Пет. Глашатай), то к его 
быстро ославленному имени присиндетиконились 
гг. Крученых. Не является-ли подобное узурпиро-
рование чужого имени*) — простым поэзным шуллер-

                                                 
* Уже во время печатания этой заметки появился альманах «Дохлая Луна» 
(с участием Крученых), где на первой странице, пародируя тэт'овския 
объявления, напечатано: «Единственные в мире (?) футуристы». 
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ством? Никто не лишает А. Крученых возможности 
ругаться; с того момента, как он обособится от футу-
ризма, все российские заборы к его услугам; но де-
боширить под чужим именем — поступок имеющий 
вполне точное название. Футуризм и наглость поня-
тия несовместимыя, несмотря на все попытки г. Кру-
ченых доказать обратное, и футуристы всегда дер-
жались в своих спорах культурных приемов. Что же 
касается манеры г. Крученых ругать всех кроме се-
бя, то не мешало бы ему уразуметь, что даже наив-
ная публика выросла со времен Булгарина и уже не 
считает моську сильной только потому, что та лает 
на слона.  
 
 

Аббат-Фанферлюш. 
 
 
 

MOMENT PHILOSOPHIQUE. 
 
 
     Будучи еще маленьким, я ужасно сердился на взро-
слых, когда у них были какие-нибудь секреты от ме-
ня. В доме, у взрослых очень часто бывает секрет —
они шепчутся, говорят между собой в моем присут-
ствии по-французски (а я не понимаю по-француз-
ски), смолкают, когда я вхожу в столовую, и вот все, 
что бы в доме ни делалось, становится таинствен-
ным и принимает какую-то необыкновенную индий-
скую, а может быть, китайскую окраску. Я сержусь, 
кусаю от любопытства карандаши, презираю всех 
больших и злорадно смеюсь над глупостью этих се-
кретщиков, думающих, что я не знаю того, что у них 
есть от меня секрет. Сержусь и думаю, думаю, ду-
маю. Теперь, когда я, повидимому, не маленький (по-
тому что меня называют по имени и отчеству), когда 
я уже понимаю немножко по-французски и принуж-
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ден никому не говорить о том, что я все еще боюсь 
темной комнаты, когда повсюду следует за мной ус-
лужливый, но самовластный Дьявол, теперь со мною 
случается иногда совершенно то же, что и раньше: 
вдруг я начинаю чувствовать, что кругом меня—
секрет. Все решительно, все вещи, все движения, все 
голоса, все, что случается, и все, что говорится, вне-
запно окрашивается в тот самый китайский цвет, 
который знаком мне с самаго детства, в самых про-
стых повседневностях я слышу шопот таинственных 
секретщиков, и эти повседневности перестают мне 
казаться повседневностями и простыми. Это начи-
нает меня сердить. Неужели Вы никогда не испыты-
вали этого чувства, неужели никогда у Вас не было 
злобы на то, что повсюду секрет? Истины и аксио-
мы, эти милыя бабушкины штучки, которыя обык-
новенно лежат на письменном столе, услужливыя, 
как перочинный ножик, вдруг оказываются запер-
тыми в шкаф секретным замком. Как отпереть его? 
Да и спрятано ли что-нибудь, действительно, за ним? 
Секрет, секрет! Все фразы, в ответ на которыя обы-
чно остается только сказать да или нет, или сесть за 
стол, чтобы поужинать, оказываются привязанны-
ми нитками к каким-то крючкам. Где эти крючки? 
Опять секрет. «Но зачем же сердиться», скажете Вы: 
«ведь не папа с мамой и не взрослые братья и сестра 
учинили эти секреты, ведь не они же положили ба-
бушкины аксиомы в железный шкаф?» Ну, да, пото-
му-то я и сержусь еще больше, чем в детстве; пой-
мите, кругом заговор, секрет, тайны, а все в доме ни-
сколько не безпокоятся и не подозревают даже того, 
что все они — какие-то мячики этих непонятных 
заговорщиков и секретщиков, что и им нужно, как 
мне тогда в детстве, волноваться, любопытствовать, 
злиться на эту таинственность, на этот китайский 
цвет вещей. Они же ничуть не безпокоятся, так-же 
завтракают, обедают и ужинают, зажигают по вече-
рам электрическия лампочки, читают газеты и но-



 60

чью видят во сне катастрофы и путаницу. Разве же 
можно смотреть на это без злости?! И вот я злюсь и 
думаю, думаю, думаю... Бывает, что с этими своими 
размышлениями я подступаю к приятелю моему, 
студенту Аристарху, но он и слышать не хочет моих 
философствований, — я говорю с ним, а он в это 
время стоит спиной к зеркалу и, обернув голову, смо-
трит, хорошо-ли сидит сзади его пиджак; иногда я 
начинаю сообщать об этом всеобщем заговоре и се-
крете моим троюродным сестрицам Соне с Женей, 
мне кажется, что они должны отнестись к этому се-
рьезно, но оне бросают мне в голову апельсинныя 
корки и, дразня меня, хохочут; я пробую разска-
зать о секретах и возможных способах разгадать их 
Лиле, которая будет на-днях держать экзамен в фи-
лармонию, но она высоко поднимает левую бровь и 
делает уголком рта такое презрение, такое презре- 
ние... В это время только одно утешает меня: Дьявол 
начинает меня бояться и, когда я, лежа на диване, 
пытаюсь открыть все эти секретные замки и шка-
тулки, он прячется за занавесью, лежит там тихонь-
ко рядом с моим догом Сибиллой-Вэн и уже не 
смеет показывать мне книжек с отвратительными и 
неприличными картинками. Может быть, он начи-
нает бояться меня потому, что в такое время китай-
ской окраски вещей я часто думаю о Первопричине 
— кажется, в Дьяволе это слово вызывает сильную 
тошноту совершенно так же, как и в поэте Шерше-
невиче. 
     Сейчас у меня именно то настроение, когда я готов 
убеждать перваго попавшагося человека в том, что 
кругом его заговор и секрет, и в том, что, кажется, я 
разгадал этот секрет и раскрыл этот заговор — од-
ним словом, у меня moment phiosophique, и я только 
и могу делать, что вдевать одно колечко в другое, оде-
вать словами мысли, которыя, конечно, Вам, мой ми-
лый, кажутся мыслями безумца, и в споре с Вами 
забывать о постоянном и неустающем маятнике. Mo-
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ment philosophique! Зачем только я употребил это 
французское выражение! Критика непременно ткнет 
в него своей тупой иголочкой, повертит ею в возду-
хе, и, в конце концов, я буду очернен ею безповорот-
но: «Ага», скажет она: «в детстве он не понимал по-
французски ни слова, а нынче литературныя свои 
произведения озаглавливает по-французски — где-
же тут литературная писательская честность?» 
     Но Бог с ней, с критикой — Чехов определил ее 
отлично *). Так вот, милый мой, осерьезте на минут-
ку Ваше лицо, оставьте смотреть в зеркало на чудес-
ный Ваш пиджак, не бросайте мне в лицо с хохотом 
апельсинных корок и не делайте ни бровью, ни угол-
ками рта презрения ко всему тому, что я говорю Вам. 
     Я знаю, Вы позитивист, а по-русски это значит 
положительный человек. Вы знаете наизусть несколь-
ко очаровательных слов, как, например, «прогресс», 
«человечество», «гуманность» и т. д. Вы верите в 
науку и даже купили себе изобретенный Эдиссоном 
граммофон, а летом снимаете виды аппаратом ко-
дак, Вы хвалите ХХ-ий век каждый раз, когда Вас 
поднимает на пятый этаж лифт и, кажется, Вы соби-
раетесь купить себе автомобиль. Пушкина Вы счи-
таете великим поэтом и, может быть, даже и читали 
его, однако, я уверен, Вы не сможете ответить на во-
прос: «на какой цветок похож Пушкин?» тогда как 
это ведь так ясно и просто. Вы человек нашего вре-
мени, а значит, — без предразсудков. Когда однаж-
ды за Вашим столом оказалось тринадцать человек, 
и когда хозяйничавшая в тот вечер пепельноглазая 
Ира спросила Вас, как-же быть, то Вы расхохота-
лись над ея суеверием и, Вам казалось, успокоили 
ее. Вы не верите в то, что разбитое зеркало и три 
свечи в комнате означают дурное. Вы гоните от себя 
всякий запах предчувствий, Вы не сомневаетесь в 
том, что линии на Вашей руке не могут означать ни-

                                                 
* Критика — этʦ пустая бочка, которую поневоле слышишь. Чехов, письмо к 
Суворину, 
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чего решительно. Но, милый мой, когда Вы были еще 
совсем маленьким мальчиком, почему, ложась спать, 
Вы должны были непременно повернуть одеяло так, 
чтобы красные цветы были у стены, а не с другой 
стороны кровати? Не чувствовали-ли Вы, что, не 
сделай Вы этого, ночью Вам приснится что-нибудь 
очень страшное? Почему, идя утром в гимназию, Вы 
должны были на углу Мясницкой три раза сказать 
про себя: «Однажды лебедь, рак, да щука?» Не по-
лагали-ли Вы, что это предохранит Вас от латинской 
двойки? «Ребячество, ребячество», говорите Вы мне, 
но разве не с таким же правом могу я ответить Вам 
на это: «Нет, это не ребячество?» Не ребячество, го-
ворю я Вам, не ребячество все эти смешныя и стран-
ныя суеверия, все эти еле-уловимыя предчувствия, 
все те предразсудки, которые мы сами создаем себе 
и которых сами-же стыдимся. Неужели-же только 
потому, что Ваша хваленая наука не может объяс-
нить случая с моим знакомым, который однажды ве-
чером открыл дверь своей комнаты, прислушался и 
сказал: «Сейчас в Америке умер мой брат», и кото-
рый, действительно, на завтра получил телеграмму 
о смерти этого брата, неужели-же только поэтому го-
ворить, что весь этот разсказ — выдумка, и, вообще, 
отрицать возможность предчувствий? Или, может 
быть, Вы вовсе и не станете отрицать существования 
их? Быть может, Вы скажете только, что со време-
нем и предчувствия будут объяснены электричест-
вом — есть-же и теперь такая сверхъестественная 
вещь, как безпроволочный телеграф? О, бедный, о, 
глупый! 
     Только потому, что не знаете Вы каким цветком 
пахнут Пушкинские стихи, только потому, что и му-
зыка, и живопись, и поэзия заперты от Вас (Вы мо-
жете слушать музыку, но  м у з ы к и  Вы не услы-
шите, Вы можете смотреть на картины, но  ж и в о- 
п и с и Вы не увидите, Вы можете читать стихи, но 
никогда, никогда не почувствуете  п о э з и и), толь-
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ко потому нужно Вам электричество, чтобы объяс-
нить предчувствия и предзнаменованья. Только по-
тому, что люди веками смотрели на все с этой элек-
трической точки зрения, мы до сих пор так-же не 
понимаем привидений, предчувствий и колдовства, 
как не понимали их при Цицероне. Бедные и глупые! 
Мы живем и стараемся возможно подробнее разсмот-
реть жизнь, но познаем только  с о д е р ж а н и е  жиз-
ни, но не жизнь. Тот ясновидец, который почувство-
вал на разстоянии смерть своего брата, сумел по-
чувствовать  ф о р м у  жизни. 
     — «Вы с Вашей метафизикой, а мне нужно ехать 
к портному на примерку!» 
     Ну, вот, Вы говорите совершенно так, как и студент 
Аристарх. Как-же вы можете ехать на примерку к 
портному, когда еще не знаете, целесообразно-ли это? 
Быть может, гораздо лучше будет Вам проколоть сей-
час этим фруктовым ножичком сердце, повеситься 
или разодрать на кусочки свой костюм. Неужели-же 
Вы не чувствуете, что прежде всего нужно покон-
чить с секретом, в который мы включены против своей 
воли? Подождите, подождите! Вот Вам про поэта 
Хрисанфа. 
     Я лежал на диване и подбирал ключи к секрет-
ному замку. Дьявол сидел в углу и тревожил меня 
своими гримасами. Невидимые музыканты в красных 
фраках по приказанию ночи уже играли тишину, и 
к их музыке только изредка прицеплялся легкий, 
ночной шум улицы. Хрисанф вошел, как всегда по-
хожий на бритаго старичка (это было в последний 
его приезд из Парижа), в своем старомодном чер-
ном сюртуке, поставил осторожно свой цилиндр на 
стол, бросил в него свои голубыя перчатки, вынул 
из дамскаго ридикюля, который всегда при нем, фар-
форовую чашечку и кисточку, сел и начал рисовать 
по фарфору — это его постоянное занятие, без этого, 
как бабушка без вязанья, не может ни спокойно си-
деть, ни разговаривать. Впрочем, это раскрашива-
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нье фарфора приносит ему некоторую прибыль: если 
раньше Хрисанф служил помощником в аптеке, по-
том занимался черной магией и имел хиромантиче-
ский кабинет, после был пиротехником, еще после 
механиком в кинематографе, то теперь он относит 
свои синия, красныя и оранжевыя чашечки к торгов-
цу фарфором М. Bourlon, 3, Boulevard turque, кото-
рый и платит ему прилично.  
 
Я. 
     Милый Хрисанф, почему в вашем стихотворении 
«Арктический бальзам» вы написали: «Страсть окро-
вавленная, как игла?» Разве игла всегда бывает окро-
вавлена?  
 
Хрис. 
     Конечно, игла не всегда окровавлена, но если-бы 
игла и никогда не могла бы быть окровавленной, я 
все-таки написал-бы так. 
 
Я. 
     Почему? 
 
Хрис. 
     Потому что я чувствовал, что так нужно, mon chèr. 
 
Я. 
     Разве кто-нибудь требовал от вас именно этих слов?  
 
Хрис. 
     Предыдущая строфа требовала этих слов. 
 
Я. 
     Предыдущая строфа? Но там-же было сказано, ес-
ли я не ошибаюсь «И меч, и рок». Я не понимаю, по-
чему меч и рок должны требовать у страсти, чтоб она 
была окровавленной, как игла. 
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Хрис. 
     Mon chèr, никто и не сомневается в том, что меч и 
рок вовсе не должны требовать у страсти, чтоб она 
была окровавлена, как игла, но совершенно очевид-
но, что в моем стихотворении, в  э т о м стихотворе-
нин Хрисанфа  с л о в а  «и меч, и рок» требуют пос-
ле себя ни каких-нибудь других слов, но, именно, 
слов «страсть окровавленная, как игла». Поймите, для 
того, чтобы эта чашка, которую я сейчас раскраши-
ваю, была такою, какою я хочу ее видеть, т. е., для 
того, чтобы вы, увидя эту чашку, почувствовали то 
«самое главное», тот «дух», который и водит моей 
рукой при создании этой чашки, я должен непремен-
но нарисовать рядом с этим зеленым цветком фио-
летовый, и мне совершенно безразлично, есть ли в 
действительности такой фиолетовый цветок, или же 
такого и совсем не бывает. В действительности зе-
леный цветок вовсе не требует, чтобы рядом с ним 
был фиолетовый, при создании же этой чашки я на-
хожусь в подчинении, именно, у этой необходимо-
сти, и я могу сказать без всяких оговорок и ленто- 
чек, что этот цветок фиолетовый потому, что тот зе-
леный, и что «страсть окровавлена, как игла» пото-
му, что «и меч, и рок». 
 
     Довольно, довольно, мой милый Хрисанф, я по-
нял даже больше, чем вы думаете! Смотрите, я по-
добрал ключ к этому секретному замку — слышите, 
я поворачиваю его, и замок со звоном отпирается: 
мы открыли новую причинность, и она-то — ключ 
ко всем этим странным историям о привидениях, 
предчувствиях и суевериях! Пойдемте-же к нашему 
позитивисту, предупредим его поскорее: ведь он ду-
мает, что результатом его поездки к портному будет 
новый костюм, и совсем не предполагает, что из-за 
этой его поездки может завтра пойти дождь или слу-
читься пожар у Мюр и Мерилиза. Но поймет-ли он 
нас? Не подумает ли он, что я хочу снова пропаган-



дировать старую теорию того, что одно следствие 
цепляется за другое, которое есть уже причина тре-
тьяго и т. п., и т. д., и что потому то его поездка к 
портному может быть причиной завтрашняго дож-
дя? Все равно, пойдемте к нему, я хочу видеть его 
обезкураженность, его глупый взгляд, его недоуме-
ние перед этими простыми и ясными соображения-
ми, которыя, конечно, покажутся ему такими же не-
ясными парадоксами, какими кажутся ему натюрмор-
ты Сезанна и Матисса. 
     — Куда вам итти, я, котораго вы называете позити-
вистом, сижу, слава Богу, перед вами и успел съесть 
две кисти винограда, пока вы пересыпали из одной 
руки в другую все эти ничем не доказанныя ваши 
безсмыслицы. Выскажитесь же до конца, ударьте ку-
лаком по клавишам, и пусть этот аккорд будет заклю-
чительным всей вашей философической какофонии. 
Я говорю вам по человечески — меня ждет портной. 
     Сейчас, сейчас я отпущу Вас к портному, конечно, 
Вы поедете к нему, и Вам нечего бояться ни пожара 
у Мюра и Мерилиза, ни того, что завтра утром будет 
дождь — все равно, Вы не предчувствуете того, что 
может быть следствием Вашей поездки. Но почему 
Вы не задумались над тем, но есть-ли мир стихотво-
рение или цветочками разукрашенная чашка? Если 
спросить живописца, что такое картина, то он ска- 
жет: «это сочетание, у котораго есть общий тон». Так-
же можно сказать и про стихотворение и про хри-
санфову фарфоровую чашку. Почему Вы не хотите 
признать, что мир есть сочетание, имеющее общий 
тон? И неужели-же Вы не чувствуете, что каждый 
кусочек мира имеет общий тон, что и Вы сами, Вы, 
данный позитивист, поскольку Вы кусочек мира, и 
Вы — сочетание, имеющее общий тон? Вы, не чув-
ствующий общаго тона в художественных произве-
дениях, Вы думаете, что на чашке один цветок дол-
жен быть зеленым, а другой — фиолетовым потому, 
что в поле такие цветы; на самом же деле они дол-
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жны быть такими по законам общаго тона, потому 
что, не будь они такими, но было бы этого общаго 
тона, а был бы другой. Вы, не ощущающий и в жиз-
ни общаго ея тона, полагаете, что жизнь есть только 
хитросплетенный ковер причин и следствий, откро- 
венных Вашей науке, что следствием Вашей поезд-
ки к портному может быть только хорошо сшитый 
костюм; а в действительности, кроме причинности 
содержания есть еще и причинность в форме, и все 
из того, что было и будет, и что в сочетании с Вашей 
этой поездкой дает общий тон, есть и причина и 
следствие этой поездки. Сумейте посмотреть на мир, 
как на чистое сочетание, и Вы увидите его общий тон! 
Постигая жизнь в плоскости формы, я имею право 
сказать, что из-за Вашей элегантности может быть 
завтра утром дождь или пожар у Мюра. Вы с Вашей 
наукой будете говорить, что за сегодняшней ночью 
наступит день потому, что земля вращается вокруг 
себя, а я с таким же правом смогу сказать, что завт-
ра будет день только потому, что мне хочется этого 
сегодня. Вы смеетесь и говорите: «но при чем же тут 
предчувствия и все прочия сверхъестественности?» 
Мой милый, Вам должно быть известно, что люди, 
воспитанные на восприятии общих тонов в искусст-
ве, могут быть в искусстве-же чем-то в роде яснови-
дящих: увидав наполовину закрытую картину, они 
могут приблизительно угадать, что написано на зак-
рытой половине, потому что они чувствуют веления 
даннаго общаго тона. Но кто есть настоящий ясно-
видец, как не человек, чувствующий общий тон не 
картины, не стихотворения, не моцартовой сонаты, 
но общий тон кусочка жизни? Не был-ли тот мо-
мент, в который мой знакомый сказал: «сейчас в Аме-
рике умер мой брат», открытой половиной полуза-
крытой композиции Судьбы? Не общий-ли тон это-
го мгновенья почувствовал он, и не были ли вдруг и 
приотворенная дверь, ощущение ночи, огарок све- 
чи на столе, чуть чуть сдетонировавшее la скрипки, 
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на которой он только что играл, тем зеленым цве-
точком фарфоровой чашки-жизни, рядом с которым  
непременно должен был быть нарисован другой, фио-
летовый? И Вы, маленьким мальчиком перевора-
чивая одеяло, так, чтобы цветы были непременно к 
стене, не рисовали ли Вы на этой чашке вместо зе-
ленаго цветка желтый для того, чтобы рядом с ними 
но было фиолетоваго, т. е. чтобы ночью не присни-
лось Вам чего-нибудь страшнаго? Не чувствовали ли 
Вы тогда того самаго общаго тона, о котором я сей-
час говорю Вам? Судьба, Судьба! Она играет свои 
симфонии, дирижирует своим оркестром, который 
рождает поступки, качества, случайности, преднаме-
ренности, сны, представления, чувства, а мы только 
спрашиваем «что», «как», «почему», да стараемся 
привести всю ея музыку к имеющейся у нас в руках 
напечатанной программе. Немногие улавливают са-
мый дух этой музыки, а все остальные, мельком про-
смотрев программу, кушают яблоки и зевают. А что 
если программки фальшивыя? Что если вся эта му-
зыка безпрограммна?.. К чему тогда Ваша наука с ея 
ланцетами и сентиметром? Ах, ступайте, ступайте к 
Вашему портному, милый мой позитивист, а я, чуть-
чуть метафизик и футурист, полежу на диване и по-
мечтаю о том будущем, когда люди научатся смот-
реть не только на картины, стихи и музыку, но и на 
жизнь с высокой точки зрения формы, и когда лабо-
раториями Вашей науки завладеют астролог и хиро-
мант. 
     Впрочем, Вас уж нет, Вы удрали... Или Вас и вовсе 
не было, и я удостоил своей беседой тебя, позити-
вист из позитивистов, всегдашний господин и лакей 
мой, Дьявол? 
 
 

М. Россиянский. 
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18. Декоративное………..............................................50 к. 

 
Вышла в свет и продается во всех книжных магази-
нах.  
 
 
 

ГОТОВЯТСЯ К ПЕЧАТИ: 
 
 
В. Кандинский. О духовном в искусстве (в частности 
о живописи). 
 

Из оглавления: 1. Положения общия: Введение. Дви-
жение. Духовный поворот. Пирамида. 2. Живопись: 
воздействие красочнаго тона. Язык, формы и краски. 
Теория. Произведения и художник. Послесловие. 

 
Эта книга в течение одного года выдержала 3 изда-
ния в Германии; переводится на английский и гол-
ландский языки; в нашем издании она выходит впер-
вые по русски с дополнениями в увеличенном виде. 
 
 
 

 



Вадим Шершеневич. Футуризм без маски. 
 

Из оглавления: Реализм и символизм. Акмеизм и нау-
чная поэзия. Итальянский футуризм (Marinetti). Рус-
ский футуризм. Эгофутуристы. Игорь-Северянин. Кубо-
футуристы. 
 

___ 
 
 
КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВО «МЕЗОНИН ПОЭЗИИ». 

 
(Москва, Воздвиженка, Крестовоздвиженский, д. №2, кв. 

10. Телеф. № 5-27-11). 
 
 
В выпусках «Мезонина Поэзии» принимают учас-
тие: Аббат-Фанферлюш, Грааль-Арельский, Н. Бене-
диктова, Николай Бернер, Валерий Брюсов, Лев Зак 
(художник), Рюрик Ивнев, Павел Кокорин, Борис Лав-
ренев, Н. Львова, Владимир Маяковский, Нелли, Петр 
Погодин, М. Россиянский, Михаил Сандомирский, 
Алексей Сидоров, Федор Сологуб, Игорь-Северянин, 
Генрик Тастевен, Сергей Третьяков, Владислав Хо-
дасевич, Хрисанф, Константин Чайкин, Вадим Шер-
шеневич, Павел Широков и др. 
 
 
Верниссаж (выпуск I) …………………. 35 к. 
Пир во время чумы (выпуск II)……. 35 к.  
Крематорий здравомыслия (выпуск III) 
……………………………………………………. (печатается). 
Вадим Шершеневич. Экстравагантн. Флаконы 
…………………………………………………… 35 к.. 
Рюрик Ивнев. Пламя пышет………. 35 к. 
Хрисанф. Пиротехническия импровизации 
…………………………………………………… (готовится). 
Борис Лавренев. Экзотический кораблик.  
          Футуризы……………………………. (готовится). 

 



Н. Львова. Поэзы………………………… (проектируется) 
Павел Широков. Поэзы………………  (проектируется). 
 

Для личных объяснений редакция открыта 
ежевоскресно от 2-4 час. 
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Москва:            Вольф, Кузнецкий. Вольф, Тверская. 
                           Карцев, Моховая. Наука, Бол. Ни-  
                           китская. Карбасников, Моховая.  

                  Наука и Труд, Тверская. Образова-  
                  ние, Кузнецкий. Современныя Про- 
                  блемы, Б. Никитская. Тихомиров,  
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   ЗДРАВОМЫСЛИЯ 

 



 



КРЕМАТОРИЙ ЗДРАВОМЫСЛИЯ. 
 

Выпуск III-IV. Мезонин Поэзии. Ноябрь-декабрь 1913. 
 
 
 

 
Самоубийца. 

 
 
Вы выбежали из зала на ветровую веранду,  
Повисшую живописно над пропастью и над рекой. 
Разнитив клубок восторга, напомнили Ариадну,  
Гирлянду нарциссов белых искомкали смуглой 
                                                                                        рукой. 
Вам так надоели люди, но некуда было деться:  
Хрипела и выла пропасть. В реке утопал  
                                                                            рыболов. 
Из окон смеялся говор. Оркестр играл интермеццо. 
Лицо Ваше стало бледным, и взор бирюзовый 
                                                                                  — лилов. 
Как выстрел, шатнулись двери! Как крылья, 
                                                                метнулись фраки!  
Картавила банда дэнди, но Вам показалось — 
                                                                                  горилл... 
Как загнанная лисица, дрожа в озаренном мраке,  
Кого-то Вы укусили и прыгнули в бездну с перил. 
 
С.-Петербург. 
 
 

От Севастополя до Ялты. 
 

 
Вам, горы юга, вам, горы Крыма,  
       Привет мой северный! 
В автомобиле — неудержимо,  
       Самоуверенно. 
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Направо море; налево скалы  
       Пустынно-меловы. 
Везде провалы, везде обвалы  
       Для сердца смелаго. 
 
Окольчит змейно дорога глобус, —  
       И нет предельнаго! 
От ската к вскату дрожит автобус  
       Весь цвета тельнаго. 
 
Пыль меловая на ярко-красном —  
       Эмблема жалкаго... 
Шоффер! А ну-ка, движеньем страстным  
       В волну качалковую! 

 
Ялта. 1913. Март.                                      Игорь-Северянин 
 

 
1. 

 
 

Нынче еще ты не умер,  
Однако, не радуйся:  
Рока раздумчивый юмор  
Параболой сделает радиус.  
Не предмыслишь еще никакого ты  
Таинственнаго подарка,  
Но вешают снова, как оводы,  
Креп траура факельщики на руку.  
Убийца-маньяк-парикмахер  
Щекочет нас всех одинаково.  
Катафалк! Кладбищенский лагерь!  
Процессия приведена к вам. 

 
2. 

 
        Скорбью  
Я скоро убью  
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Адовы кавалькады.  
В трупах тропы.  
Тропическая труба,  
Скорбь моя! Байрон  
Перед нею беднее горба —  
В мантии гаер он. 
 
Карлик и арлекин  
Дьявола и ловеласа  
        К виселицам  
        Ввысь лицом  
Человеческую расу!  
Тошно душе.  
Потушу,  
Неоплакиваемый палач,  
Пламена, и плакаты, и плач —  
        Кончена гончая. 
 
Варвары? воровать  
Будет из сердца отчаянье.  
Самому мне самумом  
Кто осмелится стать  
Чаянно или нечаянно?  
Город расколот и дым. 
        «Демон-убийца!».  
Возглас безглазаго дня.  
Жизни не жалко почти-что.  
        Братоубийством меня  
        Демон-убийца, почти же ты! 

 
 

3. 
 
 

Небо усталостью стиснуто.  
Какого декокта  
Очарований и бисмута  
Выпить мне, доктор? 
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Смерть — милосердие в чепчике —  
Укусит любого.  
Дьявольские скептики!  
Неврастения любови! 
 
Последнее, что я чувствую —  
Эротическия комбинации.  
Магией не излечусь твоей,  
Магний, от галлюцинаций! 

 
 

4. 
 
 

Тарантелла тарантула!  
А я полежу 
Утомленным вандалом.  
Распните меня,  
Сердце снесите на тропики,  
Хлопните плотныя пробки!  
Распните меня. 
 
Брызните кровь, 
Механики, из насосов!  
Я развратник, но не философ.  
Брызните кровь. 
 
Тарантелла тарантула!  
А я полежу 
Утомленным вандалом. 

 
 

5. 
 

Посв. В. Гунвор. 
 

В сумрак опустим  
Кровавыя головы. 
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        Пусть им  
Ни медь, ни железо, ни олово  
Не делают грусти. 
 
        Фосфор,  
Из поцелуев и роз сфор- 
мируй мою камеру!  
Хитрыми сердце руками рой,  
Лирика и страсть. 
 
Этой последней не выльешь  
Мюрам и мерилизам.  
Очарования были-ж, 
        Ты — лишь  
Призрак, мой нигилизм. 

 
Хрисанф. 

 
Paris. 
 
 
                                                 1. 
 
 

Благовест кувыркнулся басовыми гроздьями;  
Будто лунатики, побрели звуки тоненькие.  
Небо старое, обрюзгшее, с проседью,  
Угрюмо глядело на земныя хроники. 
 
Вы меня испугали взглядом растрепанным,  
Говорившим: маски и Пасха.  
Укушенный взором неистово-злобным,  
Я душу вытер от радости на-сухо. 
 
Ветер взметал с неосторожной улицы  
Пыль, как пудру с лица кокотки.  
Довольно! Не буду, не хочу прогуливаться!  
Тоска подбирается осторожнее жулика...  
С небоскребов свисают отсыревшия бородки. 

 79



Звуки переполненные падают навзничь, но я 
Испуганно держусь за юбку судьбы.  
Авто прорывают секунды праздничныя,  
Трамваи дико встают на дыбы. 

 
 

Землетрясение. (Nature vivante). 
 
 

 Небоскребы трясутся и в хохоте валятся 
 На улицы, прошитыя каменными вышивками.  
 Чьи-то невидимые игривые пальцы  
 Щекочут землю под мышками. 
 
 Набережныя протягивают виадуки железные, 
 Секунды проносятся в сумасшедшем карьере — 
 Уставшия, взмыленныя — и взрывы внезапно 
                                                                      обрезанные  
 Красноречивят о пароксизме истерик. 
 
 Раскрываются могилы и, как рвота, вываливаются  
 Оттуда полусгнившие трупы и кости,  
 Оживают скелеты под стихийными пальцами,  
 А небо громами вбивает в асфальты гвозди.  
 
 С грозовых монопланов падают на землю, 
 Перевертываясь в воздухе, молнии и пожары. 
 Скрестярукий любуется на безобразие,  
 Угрюмо застыв, Дьявол сухопарый.  

 
 

3. 
 
 

 Вы вчера мне вставили луну в петлицу,  
 Оборвав предварительно пару увядших лучей,  
 И несколько лунных ресниц у  
 Меня зажелтело на плече. 
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 Мысли спрыгнули с мозговых блокнотов.  
 Кокетничая со страстью, плыву к  
 Радости, и душа, прорвавшись на верхних нотах 
 Плеснула в завтра серный звук. 
 
 Время прокашляло искренно и хрипло...  
 Кривляясь, кричала и, крича, с  
 Отчаяньем чувственность к сердцу прилипла  
 И, точно пробка, из вечности выскочил час. 
 
 Восторг мернобулькавший жадно выпит...  
 Кутаю душу в меховое пальто.  
 Как-то пристально бросились Вы под 
 Пневматическия груди авто. 

 
 

4. 
 
 

В рукавицу извощика серебряную каплю пролил,  
Взлифтился, отпер дверь легко...  
В потерянной комнате пахло молью  
И полночь скакала в черном трико. 
 
Сквозь глаза пьяной комнаты, игрив и юродив,  
Втягивался нервный лунный тик,  
А на гениальном диване — прямо напротив  
Меня — хохотал в белье мой двойник. 
 
И Вы, разбухшая, пухлая, разрыхленная,  
Обнимали мой вариант костяной.  
Я руками взял Ваше сердце выхоленное,  
Исцарапал его ревностью стальной. 
 
И, вместе с двойником, фейерверя тосты,  
Вашу любовь до утра грызли мы  
До-сыта, до-сыта, до-сыта,  
Запивая шипучею мыслью. 
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А когда солнце на моторе резком  
Уверенно выиграло главный приз —  
Мой двойник вполз в меня, потрескивая,  
И тяжелою массою бухнулся вниз. 

 
 

Вадим Шершеневич. 
 
Москва 
 
 
 

1. 
 
 

Мы строим клетчатый бетонный остов.  
С паучьей ловкостью сплетаем рельсы.  
Усните, слабые, в земле погостов,  
И око сильнаго взглянуть осмелься!  
Мы стекла льдистыя отлили окнам,  
В земле и в воздухе мы тянем провод.  
Здесь дым спиралится девичьим локоном.  
Быть островзглядными — наш первый довод.  
Нам — день сегодняшний, а вам — вчерашний. 
Нам — своеволие, момент момента,  
Мы режем лопасти, взвиваем башни,  
Под нами нервная стальная лента.  
Швыряем на землю былые вычески.  
Бугристый череп наш — на гребне мига.  
Нам будет музыкой звяк металлический,  
А капельмейстером — хотенье сдвига.  
В висках обтянутых — толчки артерий...  
Инстинкт движения... Скрутились спицы...  
Все ритмы вдребезги... И настежь двери...  
И настоящее уже лишь снится. 
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Лифт. 
 
 

 Вы в темноте читаете, как кошка,  
 Мельчайший шрифт.  
 Отвесна наша общая дорожка,  
 Певун-лифт. 
 Нас двое здесь в чуланчике подвижном,  
 Сыграем флирт!  
 Не бойтесь взглядом обиженным  
 Венка из мирт. 
 Ведь, знаете, в любовь играют дети!  
 Ах, Боже мой! 
 Совсем забыл, что Ваш этаж — третий,  
 А мой — восьмой. 

 
 

Безоблачное небо. 
 
 

Охотничий рожок:  
До-ми, до-соль, до-до!  
Ты сделаешь прыжок.  
Evviva! Я в пальто.  
Мороз, мороз, мороз!  
Скажи, который час!  
— Ах, голубой вопрос!..  
Ответ? Сейчас, сейчас!  
Фелука в парусах...  
По снегу горностай...  
А в голубых лесах:  
«Перекатай-... атай!..» 
 

 
Итти светло. 

 
Остановить. Спросить. Узнать. 
Острить зрачки. 

 83



Дорогу дай! Нашел? Истрать! 
В клочки! В клочки! 
Снять шляпу солнцу. Сотни глаз 
С нахвату взять. 
Набросок. Штрих. Монах. Ловлас.  
Отец и зять. 
Отдашь? Беру и все и часть  
И труб и цитр.  
Все краски влажныя украсть  
Со всех палитр. 
Прибой! Волна в волну! Враздробь 
Стремглав и ниц. 
Кого схватила оторопь? 
Миганье спиц. 
Продраться. Выпачкать пальто. 
Алло. Алло. 
Дорогу дайте. Ни за что. Итти светло. 

 
 

5. 
 
 

Мы чаю не допили,  
Оставили тартинки.  
На быстром Опеле  
На пляж, на пляж. 
        Белеют в синеве пески,  
        В воде паутинки.   
        Гитары вдребезги,  
        Мир наш, мир наш.  
Сирена неистово  
Взывает с испугом.  
Пространства чистаго  
Мильоны верст. 
        Пейзажи взморских сумерок  
        Заходили кругом.  
        Мы все без нумера,  
        Нас только горсть.  
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Колей и выдолбин  
Нe стало на дороге.  
Сквозь воздух выдолбим  
Мы корридор. 
        Шарахнулись лошади,  
        Вздрогнул месяц трехрогий.  
        Вы-ль запорóшите  
        Наш метеор. 

 
 

Сергей Третьяков 
 
Москва 
 
 

1. 
 
 

Был ветер особенно неприятный,  
И было жутко и странно мне,  
На мне было пальто ватное  
И кашнэ, приготовленное к весне.  
 
Когда подходил я к перилам,  
Нева бросала мне иглы в лицо  
И называла меня милым  
Поэтом и чтецом. 
 
Я был растерян и немного жалок,  
А ветер кричал, визжал, рыдал.  
Вода кидала много гнилых балок  
На берег, где я стоял. 
 
А когда домой я возвращался ночью,  
Я понял только одно:  
Что все мысли — облачные клочья,  
А главное это — дно. 
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2. 
 

Трогательную строчку из романса  
Вы пропели и сказали — люблю —  
Я вспомнил банальные звуки вальса  
И вечер, похожий на букву Ю.  
 
Ах, зачем тогда со мной не говорили  
Так трогательно и светло!  
Помню скамейку серую от пыли,  
Желтую речку, подгнившее весло.. 
 
А теперь фасад особняка графа Витте,  
Несносный ветер (начало зимы).  
Милый друг, скажите, скажите:  
Любим-ли друг друга мы? 

 
 

3. 
 
 

Каждый раз новое одеянье:  
То белая вата снега, то чугунный блеск!  
Я вспоминаю тебя, дорогая няня,  
И мое детство, и лес. 
 
Не удивляйтесь такому сопоставленью,  
Я многаго не говорю  
Даже стихотворенью,  
Которое творю. 
 
Прохожу мимо. И только профиль  
Метнется в сторону, блеснув, как миф.  
Я буду дома пить черный кофе,  
О встречах каменных забыв. 

 
 

Рюрик Ивнев.  
С.-Петербург 
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Узором исхищренным pointe-de-Venise  
Я тешу в тихий вечер мой призрачный каприз. 
 
В моей зеркальной спальне, одна, пред тем,  
                                                                         как лечь, 
Любуюсь отраженьем моих округлых плеч. 
 
Над зеркалом, сгибаясь, размеренным лучом 
Сверкают шестиножки под выпуклым стеклом. 
 
Их сестры, в пышной люстре, смеются с потолка, 
Следя, как с цветом кружев слилась моя рука. 
 
Как странно бледен, в глуби сияющих зеркал,  
Под сном венецианским моих грудей овал. 
 
Миров зеркальной жизни раскрыта глубина,  
И я, себе навстречу, иду — повторена. 
 
Иду, смеюсь, шепчу я: «Итак, я — вновь жива!»  
А на груди трепещут живыя кружева.  

 
 

Нелли. 
 
Кавказ 
 
 
 

Грезная ванна. 
 
 

В ванну грезную окунули мысли,  
В ванне грезной потопили мечты,  
В пудренице сердца мечты сплелись ли?  
Мыслить ленью ленятся глаз цветы. 
 
Едва странно ванну душить духами  
Лилий розовых и своих грудей,  
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В ванне грезной розовыми стихами  
Пудрить лилий в пудренице затей. 
 
В ванне грезной сладко разсыпать бисер,  
И потупить нежно лукавый взор,  
И вступить в действительность, как на рысий  
Тот ковер, что перед Вами себя простер. 

 
 

2. 
 
 
Милостивые Государи, сердце разрежьте —  
Я не скажу ничего, 
Чтобы быть таким, как был прежде,  
Чтоб душа ходила в штатской одежде  
И, раздевшись, танцовала танго.  
 
Я не скажу ничего,  
Если вы бросите сердце, прощупав,  
На тротуарное зеркало-камень,  
Выбреете голову у сегодня-трупа,  
А завтра едва-ли зайдет за вами. 
 
Милостивые Государи, в штатском костюме 
Заставьте душу ходить на прогулки,  
Чтобы целовала в вечернем шуме  
Слепое небо в слепом переулке. 
 
Сердца, из-под сардинок пустыя коробки, 
Свесьте, отправляясь на бульвары, 
Волочить вуаль желаний, втыкать взорныя пробки 
В небесный полог дырявый и старый, 
В прозвездныя плюньте заплатки. 
Хотите-ли, чтоб перед вами 
Жонглировали словами? 
На том же самом бульваре 
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В таксомоторе сегодня ваши догадки 
Безплатно катаю, Милостивые Государи. 

 
 

3. Фабрика.  
 
 

Трубами фабрик из угольной копоти  
На моих ресницах грусть чернаго бархата  
Взоры из злобы медленно штопает,  
В серое небо сердито харкая. 
 
Пьянеющий пар, прорывая двери пропрелыя,  
Сжал бело-серые стальные бицепсы.  
Ювелиры часы кропотливые делают,  
Тысячеговорной фабрики говоры высыпьтесь. 
 
Мигая, сконфузилось у ворот электричество, 
Усталостью с серым днем прококетничав.  
Целыя сутки аудиенция у ея величества, 
Великолепнейшей из великолепных Медичей. 

 
Константин Большаков.  

 
Москва 
 
 
 

Я — клоун полуночья...  
Смейся! Иль будешь плакать!..  
Тени кругом — точь-в-точь я.  
На улице всхлипывает слякоть.  
Хорошо, что я порочный,  
Но люблю я и смех, и страх...  
Смотрите, я — гаер полночный  
С поцелуем чувств на губах.  
Прохожу мимо вас и вижу  
Во взглядах туман тоски, —  
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Сердце огнем забрыжжет,  
Приливая веселье в виски. 
Буду бродить я долго,  
Буду смеяться и плакать,  
В сердце найду осколок.  
Брошу его в слякоть.  
Буду смешить женщин,  
У которых сейчас зевота...  
С одною мой путь намечен.  
Брякнут железом ворота,  
Ключ заскрежещет сердито,  
Сдернув раздумий клочья.  
Двери до ночи закрыты:  
Я — клоун полночья. 

 
Павел Широков. 

 
С.-Петербург. 
 
 

Истерика Большой Медведицы. 
 
 
Скользкие черти в кровавых очках шныряют 
                                                                 в слепых провалах,  
Ночь разыграла дурацкую фугу в мажоре на 
                                                                  терциях и квартах.  
Семеро белых мышей смешных, истеричных 
                                                                                     и шалых 
Звонко прогрызли зубами синий, попорченный 
                                                                         молью, бархат. 
 
Кто меня любит, скажите? Сердце духами целованно,  
Пляска ночных балерин, вихрь электрических искр, 
В диких квадратах углов — перекрестках  
                                                                           многоголовно  
Воет, прилипнув к стенам небоскребным, 
                                                                  игрушечный писк. 
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Где мы, на груде страстей и гашишных свиваний,  
Колются бритыя бороды шатучих бульварных 
                                                                                        ветвей. 
Небо, крутись! Огнеплясней, кокотней, бедламней! 
Все мы под знаком истерики белых мышей! 
 
Стиснуть ажурным чулком до хрипения нежное, 
                                                                         девичье горло,  
Бить фонарным столбом в тупость старых 
                                                             поношенных морд —  
Все, что было вчера больным — сегодня нормально 
                                                                                  и здóрово, 
Целую твой хвост, маленький паж мой, чорт. 
 
Драки, скандала, ножей, пунша из жил готтентотов, 
Теплаго, прянаго пунша — утолить звездный садизм...  
Женщина-истерика в колье из маринованных 
                                                                                     шпротов 
Встала над миром, обнажив живот-силлогизм. 
 
 

2. Боевая тревога. 
 

Из цикла «Дредноутовыя поэзы». 
 

 
Мы автоматы-куклы на колоссальном дредноуте,   
Громадной стальной коробке.  
Души к мистериям грома, друзья, приготовьте,  
В реве огней не будьте робки. 
 
Кто душу свою в безопасность сегодня спрячет, 
Того назовем мы трусом. 
Дьявол игриво посвистывает в сплетеньях мачт. 
Упиваясь садическим вкусом.  
 
Он знает, что все мы — обреченные ему пленники. 
Ну что-ж! Посмеемся над ним без страха.  
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С алым шелестом развевается на брам-стеньге  
Красный лоскут боевого флага. 
 
По башням, по палубам! Сигнал к бою подан нам 
Тра-та-та-та! Запрячем тревогу внутрь.  
Смело на встречу врагу на гиганте быстроходном,  
Разламывая морской перламутр. 
 
Руки, друзья! В буре, в грохоте, в хохоте плещущем  
В злобной пене волнных верхушек,  
Отрадно улавливать ассонансы в оркестре режущем 
Кашляющих громово пушек.  
 

Борис Лавренев. 
 
Москва.  
 
 

По хорошему. 
 
 

Осень в походе. Ее попросим  
Немного обождать у зеленой двери:  
Мы еще не готовы, Солидная Осень, —  
Еще не сшито платье из желтой материи. 
 
Нос и щеки, увы, в веснушках,  
И дремучи березняк и осинник.  
Подожди, Осень! Сны и грибы засушим,  
Как летом цветок засушили синенький. 

 
 

Виденье. 
 
 

 С пруда идут к ночлегу утки  
 Широкия, довольныя.  
 Под деревом стоят малютки,  
 Разочарованныя полем. 



 За полем лес — высокий, страшный,  
 А рядом — домик с садиком.  
 Наполнен розовою кашей  
 Горшок из туч на западе. 

 
 

На террасе. 
 
 

 Помост росистый, барьер нетвердый.  
 Я нахожу, что это — палуба.  
 А там, за крышей, туман фиордов  
 И горизонт морей опаловых.  
 Я знаю, кто я, смиренный дачник:  
 Седой и дикий путешественник.  
 Мой бег надводный еще не начат,  
 Но был разлуки плач торжественный. 
 Сказали внятно: — уйди... уйдите.  
 Пожали слабо руку пухлую.  
 Я должен ехать, хотя б в корыте  
 Разбитом Пушкинской старухою.  
 Как хорошо, что я изгнанник,  
 Как хорошо, что вы уедете.  
 Я вижу, вижу, как с океана,  
 Иной наклон Большой Медведицы. 

 
 

Петр Погодин. 
 
С.-Петербург.  
 
 

Ведьма. 
 
 

Вся изогнувшись, в страсти бешеной,  
Шепчешь: «Еще! Еще!» 
Мысли встревоженно шепчут: —Где ж оне,  
Розы под черным плащем? 
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Светит луна у окон стрельчатых... —  
Зелень воды. 
Дьяволом мы сегодня повенчаны, —  
Я и ты. 

 
 

Сумерки. 
 
 

Небо в манере Уистлера.  
Сумерки. Пятый час.  
В мире одна лишь истина —  
Пристальность Ваших глаз. 
 
В небе точкой сиреневой  
Вспыхивает звезда.  
В сердце моем, Евгения,  
Ваше тихое «да!» 

 
Михаил Сандомирский.  

 
Киев 
 
 

Майская ночь. 
 
 

Ночь мая, в купы тополей  
Пролив свинцовыя белила,  
Густым карандашем теней  
Свой взор безпутный углубила. 
 
И в рваном кружеве листвы  
Огни, как бриллианты Тэта,  
Истоптанный ковер травы  
Пестрят мазками тьмы и света. 
 
Бульварный смех, духи, табак,  
Улыбка, взгляд в упор и грубый,  
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Среди безсмысленных зевак  
Взывающия медно трубы. 
 
Сгибая звуки в колесо  
Или вытягивая в жерди,  
Терзают вечныя morceaux  
Тревожимаго в гробе Верди. 
 
В толпе прожженых бульвардье,  
Девиц, молящих о подачке,  
Как в размалеванной ладье,  
Плыву, отдавшись общей качке. 
 
От скудно прожитого дня  
В моей душе темно и пусто,  
И жадно смотрит на меня  
Луна, набеленная густо. 

 
 

Константин Чайкин. 
 
Москва 
 
 

Фиалки. 
 
 

Каждой весной мне кажется,  
Что жизнь надо изменить,  
Что прошлое с будущим не вяжется,  
Что надо порвать нить. 
 
И когда на гулкой мостовой  
Тает снег грязный и жалкий,  
Мне хочется выращивать фиалки  
Каждой весной! 
 
Не всходят у меня зерна, —  
Я живу на теневой стороне...  
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Но я поливаю их упорно  
И вижу фиалки во сне... 
 
И каждое утро мне кажется,  
Что комната стала иной...  
Неужели ничто не развяжется  
И этой весной? 

 
 

Жалость уходит. 
 
 

Трудно жить одинокой, не черствея,  
Уже я — злой человек.  
Лишь о прежней нежности жалею,  
Проходя мимо бедных и калек. 
 
Не достану, чтобы руки не иззябли,  
Перед нищим на морозе кошелька...  
Это мелочь, это капля от капли,  
Но значит — жалость далека. 
 
Ах, спасите, от черствости спасите!  
Хоть нищим пусть я буду родной,  
Пусть не рвутся трепетныя нити  
Между ɒɓой и всей болью земной. 

 
 

Южная истерика. 
 
 

 Я хочу на юг!  
 Я хочу на юг! 
 Всех чахоточных везут теперь на юг... 
 Но я не больна, 
 Только очень мне грустна 
 Гулкая и мутная городская весна... 
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 А весна близка,  
 И капель близка,  
 И темней снега, — 
 Скоро будет в городе плеск и стук..  
 Но у меня тоска.  
 Только тоска, — 
 И никто не возьмет меня на юг. 

 
М. Моравская. 

 
С.-Петербург.  
 
 
 
 

Прощайте! Уезжаю в Баден.  
Не могу переносить русский воздух, —  
В нем всегда слышится ладан!  
Хочу отдохнуть на водах. 
 
Здесь мне скучно — меня не ценят.  
Здесь одеваются совсем не тонко.  
Взгляните: сколько кружев и лент!  
Точно все вырвались из Гонконга. 
 
Там эспри на шляпах гораздо пышнее,  
Там я совсем иностранка. 
Там, в Казино Страстей, решительнее Бердслэя 
Свою репутацию поставлю «vа banc» я. 

 
 

София Бекетова. 
 
Москва 
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ПРОЗАИЧЕСКИЕ ЭКСПЕРИМЕНТЫ. 1) 

 
Два экстракта из романа «Интродукция  

самоубийцы». 
 
 

1. 
 
 
     Аэро было небольшое. Поэт говорил по привыч- 
ке банальныя новости и вытаскивал из своего мозга 
зеленых червячков. Кокотка подводила веселым ка-
рандашем душу. Я надел на мое сердце пенснэ и раз-
глядывал воздушных проституток. 
     Небоскребы поплыли вниз. Мы заглядывали в ок-
на потому, что это ужасно весело. В одной комнате 
качался оскаленный ужас на полотенце. В другой 
студент готовился к страстному экзамену и зубрил. 
Иногда, желая проверить себя, раздевался и перед 
зеркалом разсматривал себя с пяток до губ. Небо-
скребы вростали в землю до крыш и только трубы 
торчали рифово. 
     ...Приехали куда-то. Губернатор Аэропапуасии не 
вышел, но его секретная тишина приглашала нас 
закусить бутербродами с безмолвием... 
     ...Свеже зернистая покойность была очень вкус-
ная; облака, оказывается, отличныя салфетки, толь-
ко их надо чаще стирать в ветровой щелочи. Хлеб из 
черных градовых туч, если его намазать солнечным 
маслом, гораздо вкуснее. Мы весело болтали и за ча-
шкой черной ночи вырезали себе на память из пу-
стоты болванчиков, ужасно похожих на критиков... 

                                                 
1 Редакция считает возможным опубликовать эти эксперименты. Их проис-
хождение и метод их творчества – в ниже напечатанном открытом письме.  

Ред.  
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     Так как у нас не было с собой паспорта, то секрет-
ная тишина что-то объяснила двум болитам, которые 
прогнали нас, говоря, что нехорошо так обманывать. 
Впрочем, кокотка с Малиново-подведенной душой 
переговорила с луной — своей двоюродной мате-
рью — и обещала оказать протекцию. 
     ...Опять небоскребы поползли к нам навстречу. 
Поднимались приветно маяки с черными дымовы-
ми флагами. Стало опять жарко от движенья мотора, 
и мы решили все вместе искупаться. Но тут в душе 
раздался телефонный звонок. Звонили из сердца 
моей жены, что там уже завтракают: пришлось по-
здороваться с разлукой и пойти домой. Ужасно ве-
село было сегодня, 30 сентября 1913 года. 
 
 

2. 
 
 
     Я снял мои мысли и пристально протер мозги. 
Сердце отчаянно чесалось, и я взял в руки воспоми-
нанье и почесал им сердце. 
     Высунул кусочек взгляда за окно. Вечер сосредо-
точенно стукал на пишущей машинке, и мелькали 
огнебуквы. Моторы с быстротой небоскребов пере-
носили людей в другую строчку. Трамваи танцовали 
танго, то сближаясь, то расходясь. Я перелистнул 
улицу и посмотрел в другую сторону. Там стоял до-
страивающийся скелет; толпы втекали и вытекали 
из кинематографа, вымывая оттуда позы Линдера. 
Осоловевший алкоголь прошатался по тротуару. Вре-
мя потеряло из ридикюля еще полчаса. 
     По телефону вошла дремота и уселась ко мне на 
веки. Сонность придавила сознанье, и оно пискливо 
стонало из-под серии снов. Тогда я вывел эту серию 
в тираж и проснулся. Пока я спал, воришки подгрим-
мировали физиономию часов и украли у разсеянна-
го времени еще несколько серебряных минут. 
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     Город надел черный фрак. В жилетный вырез вста-
вил несколько электрических фонарей и постучал за-
водской трубой по пюпитру неба. Все стихло, а по-
том мотоциклы и машины засимфонили полночь. 
Нет! Она не протрещит около моего окна пропелле-
ром; вероятно, мое желание сломалось или не хва-
тило страсти, и аэро не дошумел. Сотни звездных ры-
саков выбежали на пробежку перед Дерби. Все рав-
но — оно достанется Большой Медведице: она мой фа-
ворит. 
     Нет! Она не будет! 
     Я открыл американский шкап, кинул на нижнюю 
мысль мой восторг и, достав с верхней отчаянье, за-
пер. 
     Вышел и положил на рельсы мою надежду... 
 
 

Вадим Шершеневич. 
 
 

КНЯЖНА КАРАКАТИЦЕВА. 
 

Разсказ. 
 
 
     Княжна Каракатицева принадлежала к той серии 
неряшливых старух, которыя с закатом солнца оце-
пляют город и в сумерках сосредоточенно и осмы-
сленно снимают с левой ноги башмак: снимут и на-
чнут высыпать из него электрическия машинки, па-
дагрические вздохи, богадельни, злобу во вдовьем 
наряде, сплетническое кровохарканье, котлеты и 
вставныя челюсти. Их жалко, но мне отвратительно 
смотреть на них, потому что вши прыгают по ним и 
вмешиваются в их разговоры. Чорт ее знает, по ка-
ким она ютится мышеловкам, но ни я, ни Арзару-
мочка никогда не встречали ее (Каракатицеву) днем. 
Пока город белится, встает на дыбы, ржет, топоко-
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пытит, и все с такой фешенебельной деловитостью, 
княжна, должно быть, перемывает свои баночки. Но 
когда вечер обуздает его и черная амазонка, закурив 
свои дуговые и газовые фонари, сядет на дамское сед-
ло, старуха Каракатицева вылезает из бедной дыроч-
ки и, не делая никаких книксенов, перебирает тро- 
туар. Ночныя улицы, ночныя улицы! На бульварах 
женщины выжимают из засохших грудей кровь, и 
прохожий выпивает рюмку, уверенный что это вино; 
высоко подпрыгивая на распухших шинах, лихач 
провозит пьяные поцелуи; сыщики и тени корчатся 
в объятьях и в садистическом аффекте царапаются и 
кусают и режут друг друга. А черная амазонка гордо 
сидит на смирном теперь коне и на ея вуали горят 
электрическия рекламы — там выскакивает: «эроти-
ка», а потом «здесь продается вдохновение моло-
дым поэтам», потом «Бальзамулин, лучшее средство 
против безсилья» и еще многое другое. Если же всмо-
треться, то это вовсе не вуаль, а самый обыкновен-
ный млечный путь. 
     Но княжна Каракатицева раскрашивает ночными 
войлочными туфлями не снег Тверского бульвара, 
но переулочных тихих корридоров. Около дома ба-
ритона NN она вынимает из кармана лестницу и 
приставляет ее к стене vis-avis. Сидя на 17-ой снизу 
ступени, она смотрит в окна на баритона NN, а он 
семейный человек. Она берет коробочку из под гу-
талина и капает в нее маленькими каплями свое от-
чаянье и прокисшую микстуру своей сорокалетней 
любви. 
    Что значит любовь! 40 лет тому назад баритон NN 
незаметно для самого себя вырезал на сердце княж-
ны свою монограмму (собственно, он собирался вы-
резать на березовой коре перочинным ножичком 
имя «Амалия», но вышло совсем не так), и вот ста-
рая дева Каракатицева сидит на 17-ой ступеньке ле-
стницы и капает капли из неистощимаго пузырька. 
2-ого декабря в половину перваго ночи мы возвра-
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щались с Арзарумочкой; было очень сантименталь-
но — я нежно щекотал Арзарумочку за ухом и под 
мышкой. На вуали амазонки горело отчетливо: «По-
дарок молодым хозяйкам или как нужно вести себя 
молодоженам, издание 4-ое». Вдруг вспыхнул какой 
то шум (Арзарумочка поставила уши и испуганно 
раздула ноздрю), и на черном катафалке с факель-
щиками подкатил, как всегда, к месту происшествия 
доктор. Я высунул подальше язык и увидел: лестни-
ца лежала на мостовой и около труп разбившейся 
княжны Каракатицевой, осколки пузырька и короб-
ка из-под гуталина. Это было ужасно! Чтобы Арза-
румочка не увидала, я накрыл переулок своим носо- 
вым платком и мы, щекоча друг друга, еще нежнее 
и сантиментальнее пошли прочь. 
 
 

Хрисанф. 
 
 

 
ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО М. М. РОССИЯНСКОМУ. 

 
 
     Дорогой Михаил! Когда я прочел в «Вернисаже» 
твой ответ кубофутуристам, я внимательно вдумал-
ся в твои разсуждения о том, что такое слово. Твой 
разбор составных частей слова не удовлетворил ме-
ня, хотя я и знал, что ты намеренно схематизировал 
статью по чисто редакционным соображениям. Ты 
постарался все упростить и свести почти к аксиоме, 
доказывать которую надо только готтентотам — вспом-
ни, что так мы с тобой называли нашу здравомысля-
щую, логическую публику. Я не стал бы возражать 
тебе и не для того я писал это письмо. Некоторыя 
мелкия расхождения я мог бы выяснить в частном 
письме к тебе.  
     Думая над вопросом: чем тебе пришлось посту-
питься ради ясности, я понял, что ты выкинул диф-
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ференциацию элементов слова. В самом деле, мы  мо-
жем разсматривать слово с четырех точек зрения. 
Прежде всего, есть то, что ты назвал, по моему —
довольно метко, «с л о в о-з а п а х». Для большей 
ясности я позволю сказать себе, что ты под этим 
подразумевал внутреннюю физиономию слова. Да-
лее, в слово входят известные звуки, и мы можем 
сказать, что существует при известном взгляде «с л о- 
в о-з в у к». Далее, есть то, чем руководились все до 
наших футуроопытов. Слово имеет в себе известное 
значение, содержание. Отделим еще: «с л о в о-с о-  
д е р ж а н и е». Однако, содержание внесено в слово 
умственной работой. При интуитивном возникнове-
нии слов они знаменовали собой не определенное 
значение, не ясный смысл, а хранили некий образ. 
Это вполне ясно и давно известно. Чтобы не оста-
навливаться на этом, укажу такой примитивный 
пример: слово «копыто» первоначально обозначало 
вовсе не конец ноги; оно живописало нечто такое, 
что копало землю. Этим обстоятельствам мы обяза-
ны известной звукоподражательностью наших слов, 
их жизненностью, и поэтому так мертвы надуман-
ные языки; (теперь ум не может создавать образов и 
он создает слова по значению). Эту живописность 
слов приходится иметь в виду, и отметить «с л о в о-
о б р а з». 
    Если мы вникнем в сущность историческаго про-
цесса, то ясно увидим, что постепенная замена пре-
обладающаго элемента слова, т. е. образа, содержа-
нием, влечет за собой неизбежно безòбразность слов, 
обусловливающую их безобрàзность. В самом деле, 
всякое выражение в момент его зарождения было 
не комбинацией «слов-содержаний», а сплавом «слов-
образов». Затрудняюсь сейчас сказать: кто первый 
употребил выражение: питать надежду. Но ясно, что 
это было образное сочетание. Время, со свойствен-
ной ему любовью к чистоте и опрятности, тщатель-
но стерло образ, и у нас остался трафарет, говоря-
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щий очень много нашему соображению, и пустой 
для нашего воображения. Я думаю, что, если выки-
нуть устаревшее слово «питать» и заменить его бо-
лее современным «кормить», то выражение: я корм-
лю надежду — покажется странным, не только по-
тому, что в нем одно слово заменено другим, а по-
тому, что оно заставляет понять ж и в о п и с н о 
образность выражения. 
    Я чувствую, что, прочитав эти старыя и скучныя 
тирады, ты внимательно посмотришь на дату пись-
ма, может быть, сосредоточенно поймаешь муху, и, 
уж наверно, будешь нетерпеливо ждать чьего ни-
будь звонка по телефону. Ты хмуришь брови и спра-
шиваешь: зачем он, чьи стихи ты так любишь, напи-
сал тебе это скучное письмо, почти рекомендацию к 
тебе своей старьевщины. 
     Подожди; сейчас я объясню, зачем я пережевывал 
эту скучную материю. Я часто думал над загадкой: 
почему поэзия у нас, хотя и медленно, но все-таки 
эволюционирует, тогда как художественная проза за-
стыла памятником нашей косности? 
     Мне кажется, что причину этого следует искать в 
непонимании задач прозаика. Уже довольно давно 
наши поэты, лидируя за собой массовое признание, 
дошли до мысли о свободе поэзии. Редкия вспышки 
реализма так мизерны, что об них говорить не стоит. 
Поэзия освободилась от роли прислуги, и ей к лицу 
гордый лозунг: искусство для искусства. Но почему 
никто не обратит внимания на прозу? Прозы у нас 
нет. Проза служила и служит то логике, то быту, то 
психологическим экспериментам. Прозы для прозы 
мы не знаем. Правда, были попытки обновить про-
зу; укажу хотя бы на прозаическия симфонии А. Бе- 
лаго. Он стоял почти на правильном пути, но увле-
чение звуковой и смысловой инструментовкой откло-
нило его от главнаго.1 ) Б. Лифшиц предлагал сло-

                                                 
1 Только что напечатанныя главы романа «Петербург» блестяще доказы-
вают, что автор этого письма не доценил мастерства А. Белаго. Ред. 
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мать грамматику; но это нелепо и безцельно. В чем 
же метод обновления? Я знаю, что наши писатели и 
филологи полагают обязательным пользование в ху-
дожественной прозе смысловым элементом слова. 
Но это утверждение не столько истина, сколько при-
вычка. Ведь, «слово-содержание», как материал, не 
отграничит художественной прозы от прозы вооб-
ще, и мы принуждены будем отказаться от мысли оп-
ределить: как пользуется писатель словом в художе-
ственной прозе? 
     Вот тут-то, дорогой Михаил, и вспомни, что я скуч-
но говорил тебе сначала! Писатель должен пользо-
ваться «с л о в о м-о б р а з о м» при художественной 
прозе. Он должен отрешиться от «с л о в а-с о д е р- 
ж а н и я». Предоставим это кропотливым ученым и 
философам; нам в слове нужно его девственное со-
стояние: его образ. Если мы примем этот метод, то 
увидим, что проза будет сочетанием слов-образов, 
подобно тому, как поэзия есть сочетание «с л о в-з  а- 
п а х о в». В прозе мы будем оперировать с физио-
номией слова, тогда как в поэзии мы имеем дело с 
физиономией физиономии того же слова. Я не буду 
оспаривать твоего восклицательнаго (а может быть, 
и вопросительнаго) знака: как можем мы отрешить-
ся от содержания слова, если весь процесс нашего 
разговора есть сочетание «с л о в-с о д е р ж а н и й». 
Это трудно, но это не немыслимо; могли же мы ра-
ботать в поэзии исключительно над «с л о в о м-з а- 
п а х о м». Немного усилий — и мы справимся с 
новой трудностью и, как мне кажется, получим чис-
тую художественную прозу. Я думаю, ты задашь во- 
прос: почему я все это не написал именно по новому 
методу? Но, ведь, это разсуждения, скучный разбор, 
а не произведение искусства. Для того, чтобы ты 
мог еще яснее понять меня, я вкладываю в письмо 
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образцы новой прозы 1). Не укоряй меня за крат-
кость, которая повлекла некоторую неясность. Ты пой-
мешь меня с полуслова, даже с четвертислова, а я, 
право, не в состоянии писать длинныя письма, на 
которыя надо наклеивать три марки. 
     Я буду очень рад, если ты возразишь мне и опро-
вергнешь мои безделушки, которыя мне дороже мно-
гаго; впрочем, я буду не менее рад, если ты разо-
вьешь мои положения и выяснишь мне многое, что 
для меня драгоценно своей невполнезаконченно-
стью. 
 
 

Вадим  Шершеневич. 
 
 
     P. S. Чтобы затруднить твою аттаку и привить се-
бе от нея защиту, я позволю себе добавить два сло-
ва. Конечно, я не собираюсь требовать от прозаика 
филологическаго отношения к своей работе; я пред-
полагал, что слова будут комбинироваться в образы 
и при этой комбинации в расчет будут приниматься, 
главным образом, «слова-образы». Впрочем, я боюсь, 
что я своим объяснением еще больше запутал дело. 
Чтобы отклонить от себя упрек в никчемном ориги-
нальничаньи, добавлю, что мной все время руково-
дила (вдумайся в это слово: в нем так мало осталось 
образа, и я сам употребил его почти безсознательно) 
мысль о необходимости дифференциации искусств. 
 

В. Ш. 
 
 

                                                 
1 Два экстракта принадлежат мне, а один разсказ – нашему милому Хри-
санфу. Он более эпичен. Лиричность моих отрывков объясняется тем, что 
они  в ы б о р к и  из большого романа.  
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ИЗ ОТРЫВНОГО КАЛЕНДАРЯ 
ЭЛЕМЕНТАРНОСТЕЙ 

 
 
 
 
     Понедельник. 
 
     Готтентоты и полуготтентоты злятся, когда мы 
говорим им «Тютчев, Пушкин и пр. весьма хороши, 
однако, нельзя писать так, как они. Если бы сейчас 
жил Пушкин и писал так, как писал он 80 лет тому 
назад, то был бы он совершенной бездарью». — «Как»,  
дергаются наши собеседники: «Вы не признаете ве-
чных ценностей в искусстве?» И никак нельзя убе-
дить их, что вечныя ценности мы признаем, и что, 
все-таки, вышесказанное остается безсомненным. Вся 
беда в том, что, как они, так и мы, недостаточно 
осознаем разницу между материалом и формой. Ма-
териал стиха: ритм, слово, рифма (разумея под риф-
мой и ассонанс, и диссонанс, и белыя окончания). 
Форма стиха: не просто совокупность элементов ма-
териала, но нечто новое, из этих элементов образую-
щееся. Материал — тело, форма — душа (сравни лю-
бопытный афоризм В. Розанова: «Дух есть запах те-
ла»). Материал, как тело, временен и тленен; форма 
нетленна и всегда. В самом деле, слова, ритмы и ри-
фмы, т. е. материал, непременно меняются во време-
ни. Сегодня слово «младость», рифма «вечерний —
суеверней» и правильный ямб, взятые сами по себе, 
в сыром виде, вне какой-нибудь формы, имеют сов-
сем  иной  т е м б р, чем тот, который имели они во 
времена Пушкина или Тютчева. Поэтому писать се-
годня по-Пушкински, т.-е. пользоваться словами, 
ритмами и рифмами Пушкина, вовсе не значит соз-
давать ту форму, тот дух, которые создавал он — не-
смотря на внешнюю одинаковость элементов, эле-
менты будут уже иные, измененные временем, и бу-
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дут создавать, следовательно, и иную форму. Но на-
до помнить, что временному изменению подлежит 
материал сам по себе, вне формы — лишь только 
поэт соединит определенным образом элементы ма-
териала и тем самым создаст форму, элементы эти 
застынут, окаменеют и никакое время не коснется 
их. Слова, ритмы и пр., будучи соединены в нечто 
единое, перестают жить своей индивидуальной жи-
знью, но форма бальзамирует их, и они остаются на- 
веки такими, какими они были в момент стихосло- 
жения. Поэтому, слово «младость» само по себе из-
менилось со времени Пушкина, но это же слово, за-
ключенное Пушкиным в стих: «И меркнет милой 
Тани младость», осталось тем, чем было оно для 
Пушкина: элемент материала — вещь, подвержен-
ная изменению и даже смерти — стал частицей фор-
мы и тем самым купил себе безсмертье. Безсмерт-
ная природа формы и тленная природа материала и 
объясняют то, чего никак не могут понять наши гот-
тентоты — совместимость нашей любви к гениадам 
прошлаго с нашим презрением к тем, кто не уходит 
от этих гениад хотя бы настолько, насколько наше 
время ушло от их дней. 
 
     Воскресенье. 
     Как завидую я тебе, философ! Готтентот не толь-
ко не станет критиковать твою книгу, но даже не 
посмеет прочитать ее — он знает, что для понима-
ния твоей метафизики должен быть хоть несколько 
подготовлен. Почему не так относится он к поэзии 
и, вообще, к искусству? Понять данное стихотворе-
ние значит постичь его форму, его дух; форма соз-
дается материалом, а, следовательно, для того, что-
бы почувствовать форму, нужно понимать материал, 
т. е. улавливать тембр его элементов. Тембр элемен-
тов материала даннаго стихотворения опричинен 
всей историей словоритморифмотембров. Итак, для 
того, чтобы понять данное стихотворение (о, нечего, 
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нечего ломать себе голову над его содержанием!), 
нужно, кроме «чутья», иметь хоть некоторую осве-
домленность в истории словоритморифмотембров. 
Ах, как был бы я рад, если бы смог этим длинным 
словом запугать господ готтентотов! 
 
     Пятница. 
     Три аллегории о форме и содержании. 
     Реалист: Рой, рой глубже, ничего, если ты испач-
каешься в земле! Доставай камни, показывай их —
ради Бога, как можно больше камней! Ну, конечно, 
можешь их промыть, пусть блестят, если тебе этого 
так хочется. 
     Символист: Рой, рой глубже! Но, пожалуйста, во-
зьми фарфоровую лопатку с китайскими цветочка-
ми на ней и облачись в хитон. Достань там в глуби-
не философский камень, отшлифуй его, и пусть в нем 
отражается небо — это главное, это самое главное! 
Пусть в твоем камне отражается небо! 
     Футурист: Рой, рой глубже! Ищи в земле золото, 
камни, несчастную любовь, кости мамонта — ищи, 
что хочешь, но ищи усердно и не делай ни лишних 
движений, ни ненужных жестов, будь целесообра-
зен и экономен в своих поисках — мне совершенно все 
равно, что ты найдешь там: я смотрю на твои дви-
жения — в них и твоя душа, и вся соль вселенной! 
     Секретное примечание для господ поэтов: Тссс!.. 
Не говорите готтентотам, но вы заметили, что все 
они — и реалист и символист и футурист — усердно 
роют какую-то землю? 
     Примечание для близоруких и дальнозорких и, в 
частности, для Корнея Чуковскаго: Обратите вни-
мание на то, что футурист хочет брать соль совсем не 
из той солонки, из которой брали реалист и симво-
лист. 
 

М. Россиянский. 
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ПОШЛОСТЬ НА ПЬЕДЕСТАЛЕ. 
 

(«Звенья». К. Бальмонт. Избранные стихи). 
 
 
     После безцветной, антихудожественной поэзии 
конца прошлаго века, когда описанье для описанья, 
точная фотография и «честная» гражданская бол-
товня были возведены на пьедестал — появление 
Бальмонта было встречено с восторгом людьми, лю-
бившими поэзию, как искусство сочетания слов. Од-
нако, с тех пор пробежало два десятка лет, новое ис-
кусство завоевало территорию, и мы можем смот-
реть на Бальмонта не как на дерзателя, а спокойно 
определяя его место в ряду русских поэтов. Подой-
дем к его стихам со спокойной оценкой: для этого 
нам необходимо разобрать форму Бальмонтовских 
стихов. Ведь, история искусства должна разсматри-
ваться, как некая фуга, где постепенно вступают но-
выя формы. Обширное понятие слова «форма» мы 
для ясности упростим разложением на главные эле-
менты: размер, образ, рифма, эпитет. 
     Размер: «Точно мук у них так много». «Иль до-
вольно, что в этом вот сердце пожар». «Когда уж  
умер каждый звук». «Темный камень драконит уж 
не так хорош на вид». 
     Эпитеты: «тайныя грезы», «светлые сны», «безгра-
ничная тоска», «мир чудесный», «розы небесныя», 
«ласки безумныя». 
     Конечно, это не исчерпывающие примеры: можно 
было бы исписать десятки страниц выписками тра-
фаретов, можно бы было перечислить сотни рифм и 
образов, которых не употребил бы ни один поэт со 
вкусом и тактом уже по одному тому, что они со-
ставляют достояние толп бездарей. Конечно, на ты-
сячах страниц, где Бальмонт, как попугай, перени-
мал облики Лермонтова, Фета, Ницше, По, Шелли, 
русских народных сказаний, раскольничьих импро-
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визаций, литовских и всемирных преданий, можно 
найти и удачныя места, но они тонут в безвкусице и 
пустоте. Да и можно ли сыскать поэта, хотя бы са-
мого плохого, у котораго на протяжении тысячи ли-
стов мы не нашли бы десятка удачных мест? Наши 
критики, раз навсегда сговорившись упрекать Брю-
сова в реторичности и надуманности, восторженно 
хвалят в Бальмонте темперамент, непосредствен-
ность. Правда, как только мы добрались до искрен-
ности — пошли дела семейныя, и нам надо было бы 
умолкнуть потому, что все равно никто не скажет 
нам, где грань между искусством и искусственно-
стью — но нам кажется, что и в уверениях критики, 
что Бальмонт — поэт милостью Божией, есть суще-
ственное заблуждение. Что, как не реторика высшей 
марки, фразы, вроде следующих: «Кому я молюсь? 
Холодному ветру. Кому я молюсь? Равнине мор-
ской... Куда иду я? К горным вершинам. Куда иду я? 
К пустыням глухим». А целый ряд пьес, начиная с 
«Я изысканность русской медлительной речи» и 
кончая «Гимном огню» — разве это не самая пош-
лая и банальная реторика? 
     Историки искусства отнеслись отрицательно к пе-
ределкам народнаго творчества интеллигенцией; неу-
жели же мы не так же отнесемся к стихотворным пе-
реложениям Бальмонтом мировых мыслей и форм? 
    Нам не следует забывать заслуг Бальмонта в деле 
разрушения реалистических чучел, но у нас должно 
хватить смелости и вкуса, чтобы отвергнуть Баль-
монта-поэта, Бальмонта-созидателя. Конечно, если 
Бальмонту угодно, он может пересыпать свои ни-
щия лохмотья, как нафталином, уверениями, что он, 
гневный, пламенный, перепевный, брат ветру, отец 
солнца, словом, проследить всю свою родню в мире 
стихийных явлений, но неужели эта мишура может 
кого-нибудь обмануть? Когда человек начинает кри-
чать, значит, у него не хватает голоса пропеть. Кос-
ноязычная и пошловатая поэзия Бальмонта сродни, 
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конечно, не ветру и солнцу, а бездарностям Ратгауза 
и прочих составителей словарей стихотворных ба-
нальностей. В заключение замечу, что в предисло-
вии Бальмонт пробует спасти себя от выхода в ти-
раж созиданием неологизмов по методу Северянина 
(тайновесть и т. д.), но одним комичным неологиз-
мом, вроде «внутрезоркость», ужасно напоминаю-
щим «Трезорку», нельзя исправить своего основно-
го дефекта: непригодности к сильному и острому 
поэзному творчеству. Конечно, толпа еще долго бу-
дет внешне приветствовать патоку Бальмонта, внут-
ренно со скукой перелистывая его страницы, но нам, 
любящим и ценящим поэзию, надо отбросить лож-
ное прюдерство и спокойно вычеркнуть имя Баль-
монта из своей памяти. 
 
 

Аббат-Фанферлюш. 
 

 
 

МИЛОСТИВЫМ ГОСУДАРЯМ. 
 
 
     Пишущий стихи и отзывы С. Кречетов дал о «Вер-
ниссаже» рецензию в «Утре России». Сначала упре-
кнул нас в подражании Северянину. Упрек мог бы 
быть принят в серьез, если бы он был сделан не из-
дателем Северянина. Далее Кречетов, со свойствен-
ной ему безграмотностью, укоряет нас в том, что 
«мы заимствуем эпитеты не у природы, а исключи-
тельно у предметов и явлений городской жизни». 
Что такое «эпитеты городской жизни» — это секрет 
Кречетова. Однако, зная поразительное уменье Кре-
четова говорить невероятныя нелепости со времен 
«Золотого Руна», мы и этим упреком не огорчились. 
В конце отзыва рука новаго Хлестакова вывела: «Ме-
зонин может стараться помещать стихи Брюсовых (?) 
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или Сологубов (?) на почетной первой странице. От 
этого ни В. Шершеневича не примут за Брюсова, ни 
В. Брюсова за Шершеневича». Ни В. Брюсов, ни В. 
Шершеневич никогда не хотели, чтобы их принима-
ли друг за друга. А вот Кречетов упорно добивался и 
добился того, что все решили, что его стихи плохая 
подделка под Брюсова. 
 
 
     «Раннее Утро» неожиданно обнаружило свое ли-
цо. Несколько лет прикидывалось либералами, по-
том надоело и решило показать свое лицо. На чем? 
Все бранят футуристов — ну «и я его лягну: пускай 
мое копыто знает». 
    Скиталец пишет о футуристах и предлагает ради-
кальное средство от них избавиться: «Бить их неща-
дно смертным английским боем девятихвостной ко-
шки». Кроме того, по адресу футуристов имеются вы-
ражения: маниаки из желтых домов; прописать наг-
лецам кузькину мать; обнаглевшая свора; хороший 
мордобой представляется последним средством; ху-
лиганы пера; огорошить несколькими полновесны-
ми оплеухами, от которых у футуриста глаза бы на 
лоб вылезли; гнать их безпощадно батогами и т. д. 
Когда в конце Скиталец начал говорить о парикма-
херских и гостиннодворских лавках, тон стал уми-
лительнее и читатели сразу почувствовали, что Ски-
талец говорит о чем-то ему родном и близком. Со 
своей стороны, мы бы посоветывали «Раннему Утру» 

поменьше писать о хулиганах во избежание упрека в 
саморекламе. 
 
 
     Подающий некоторыя надежды стать скучным ак-
меистом, Георгий Иванов пишет (День. 21.10) о «Вер-
ниссаже»: щеголянье рифмами, вроде «молоко — ро-
коко» составляют (?) главное содержание сборника. 
Не желая себя компрометировать спорами по суще-
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ству с г. Ивановым на тему: не является ли форма и 
в частности рифма единственным ценным элемен-
том лирики, не пытаясь выяснить смысл выраже-
ния: «главное содержание» — к великому огорчению 
критика заметим, что вышецитированной рифмы в 
«Верниссаже» вообще не встречается. Даже крити-
кам из «Дня» не мешает прочитывать те книги, о ко-
торых они дают отзывы. 
 
 
     24-аго октября К. Чуковский прочитал лекцию о 
футуризме. Критик подскочил к футуризму со сто-
роны содержания и высказал несколько горестных 
выводов. Мы полагали бы, что даже Чуковскому не-
обходимо знать, что футуризм есть движение в ис-
кусстве, а потому критиковать его можно только со 
стороны формы. Однако, самое слово «форма» лек-
тором довольно удачно игнорировалось. Начав с пра-
вильнаго размежевания эго- и кубофутуристов, Чуков-
ский в дальнейшем заговорил о демократизации ис-
кусства, трогательно обнявшись мыслями с Яблонов-
ским и «Русскими Ведомостями». Вид Вербицкой на 
трибуне в роли критика понравился публике. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Письмо в редакцию. 
 
 

М. Г. 
 

Господин Редактор! 
 
 
     Не откажите поместить в Вашем уважаемом аль-
манахе следующее: В анонсах о вечере футуристов 11 
ноября сего года я был помечен, как один из уча-
стников группы «Гилея». Все это было сделано без 
моего на то согласия, так как к вышеназванному кол-
лективу я никогда не принадлежал и принадлежать 
не буду по причинам чисто принципиальнаго харак-
тера. 
 
 

Примите уверения и проч. 
 
 

Константин Большаков. 
 
Москва. Ноябрь. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



С осени 1913 г. будет выходить в Москве новое 
повременное издание: 

 
ИЗВЕСТИЯ МОСКОВСКАГО ЛИТЕРАТУРНО 

ХУДОЖЕСТВЕННАГО КРУЖКА. 
 

______ 
 

     Издание будет выходить 5-6 раз в зимний сезон, 
тетрадями от 40 до 60 стр., с художественными 
приложениями, по следующей программе: 
     1-3) Извлечения из протоколов Общих Собраний 
Л.-Х. Кружка, заседаний его Дирекции и Комиссий. 
     4) Хроника жизни Л.-Х. Кружка. Сведения о но-
вых приобретениях Кружка для его библиотеки, для 
его собрания художественных произведений, авто-
графов и т. под. 
     5) Обсуждение гг. членами вопросов, касающихся 
общей жизни Кружка. 
     6) Описание и воспроизведение (печатно и facsi-
mile) автографов замечательных лиц из собрания ав-
тографов Кружка (для первых выпусков намечены 
бумаги, касающияся А. С. Пушкина, письма Л. Н. Тол-
стого и др.), библиографическия сведения о наибо-
лее ценных книгах, находящихся в библиотеке Кру-
жка, и т. под. 
     7) Воспроизведение (фототипией, трехцветным 
печатанием, автотипией и др. способами, в тексте и 
на отдельных листах) художественных произведений, 
принадлежащих Кружку (в том числе картин И. Ре-
пина, В. Серова, В. Борисова-Муратова, К. Корови-
на, И. Грабаря и др.), и портретов деятелей, оказав-
ших особыя услуги Кружку. 
     8) Объявления. 
     «Известия» будут разсылаться безплатно всем 
членам Литературно-Художественнаго Кружка, почет-
ным, действительным, кандидатам к ним и соревно-
вателям. От сторонних лиц принимается подписка 

 



на 1913-1914 г.; цена на год, с доставкой и пересыл-
кой по всей России, три рубля. 
     Объявления (о новых книгах, художественных и 
музыкальных изданиях, спектаклях, концертах, пуб-
личных чтениях, выставках и т. под.) принимаются 
в конторе Кружка ежедневно с 7 до 12 час. веч. Цена 
за целую стр. 40 руб.; за ½ стр. 20 р.; за ¼ стр. 10 р. 
    Всю корреспонденцию и денежные переводы про-
сят адресовать: «Известия Литературно-Художествен-
наго Кружка», Б. Дмитровка, д. Вострякова, Москва. 
 
Ответственный редактор  
Председатель Дирекции Кружка:  Валерий Брюсов. 
 
 
 
 
 

Вышел № 2 альманаха интуитивной критики. 
 
 

«ОЧАРОВАННЫЙ СТРАННИК». 
 

Апология творческой лжи. 
 
 
Содержание: Фрагменты — Д. Крючков. Церковь в 
листве. (Ф. Жамм) — Виктор Ховин. Силуэты рус-
скаго декаданса. 1. Печальный пилигримм-предте-
ча. — М. Бабенчиков. Волшебство внезапное. —Ке-
лейник. Между Тмянным и Сущим («Пламень» П. 
Карпова). Библиография. 
 
Содержание № 1: Виктор Ховин. Фанатик в пурпу-
ровой мантии. Д. Крючков. «Бесы» Достоевскаго и 
«бесы» Горькаго. П. О. «Pour épater les bourgeois». 
Вехин. «Всероссийский Литератор».  
 

 



Альманах выходит не менее одного раза в месяц. 
Цена 35 коп. 

 
Издания продаются в магазинах в Москве: 

 
«Наука», Б. Никитская, 10. «Образование», 

Кузнецкий, 13. Карбасников. Вольф. 
 

В С.-Петербурге во всех больших магазинах. 
 

Адрес редакции: С.-Петербург, Невский, 160,  
кварт. 2. 

 
Издательница: О. М. Вороновская-Ховина. 

 
Редактор: В. Р. Ховин. 

 
 
 
 
ФУТУРИСТИЧЕСКОЕ КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВО 

«МЕЗОНИН ПОЭЗИИ». 
 

(Москва, Воздвиженка, Крестовоздвиженский, д. №2,  
кв. 10. Телеф. № 5-27-11). 

 
 
В выпусках «Мезонина Поэзии» принимают учас-
тие: Аббат-Фанферлюш, Грааль-Арельский, C. Беке-
това, Н. Бенедиктова, К. Большаков, Валерий Брю-
сов, Лев Зак (художник), Рюрик Ивнев, Павел Коко-
рин, Борис Лавренев, Н. Львова, М. Моравская, Нел-
ли, Петр Погодин, Михаил Россиянский, Н. Серпин-
ская, Алексей Сидоров, Федор Сологуб, Игорь-Севе-
рянин, Генрик Тастевен, Сергей Третьяков, Б. Фри-
денсон (художник), Владислав Ходасевич, Хрисанф, 
Константин Чайкин, Вадим Шершеневич, Павел Ши-
роков и др. 

 



Верниссаж (выпуск I) …………………. 35 к. 
Пир во время чумы (выпуск II)……. 35 к.  
Крематорий здравомыслия (выпуск III-IV ) 
……………………………………………………. 50 к. 
Январьския футурналии (выпуск V) 
……………………………………………………. (готовится). 
Вадим Шершеневич. Экстравагантн. флаконы 
…………………………………………………… 35 к. 
Рюрик Ивнев. Пламя пышет………. 35 к. 
Конст. Большаков. Сердце в перчатке 
…………………………………………………… 45 к. 
Хрисанф. Пиротехническия импровизации 
…………………………………………………… (готовится). 
Борис Лавренев. Экзотический кораблик.  
……………………..……………………………. (готовится). 
Н. Львова. Поэзы……………………….  (готовится) 
Павел Широков. Поэзы……………… (готовится). 
С. Третьяков. Гамма-Лучи………….. (готовится). 
 

Для личных объяснений редакция открыта 
ежевоскресно от 2-4 час. 

 
 

РЕПРЕЗЕНТЕРЫ: 
 
 
Москва:            Вольф, Кузнецкий. Вольф, Тверская. 
                           Карцев, Моховая. Наука, Бол. Никит-  
                           ская. Карбасников, Моховая. Наука и  

                  Труд, Тверская. Образование, Кузнец- 
цкий. Современныя Проблемы, Б. Ни- 
китская. Тихомиров, Кузнецкий. Осво- 
бождение, Никитская.  

     
 
С.-Петербург: Вольф, Гост. Двор. Карбасников, Гос- 
                                 тинный Двор. Лебедев, Литейный.  
                            Мелье, Невский. Митюрников, Ли- 

 



                              тейный. «Новый Путь», Литейный. 
                            «Северная Лира», Владимирский. 
                            Ясный, Невский.  
 
Киев:                 Оглоблин, Крещатик. Идзиковский.  
 
Харьков:          Дредер, Московская.  
 
Ростов на  
Дону:                Лехно В. Б. Дмитриевская, 14, кв. 1.  
 
Саратов:           Суворин, Московская.  
 
Рига:                  Трескина.  

   
 
 

Редактор-издатель: Е. Л. Львова-Шершеневич. 
 

Обложка работы Бориса Фриденсона.   
 
 
 
50 к.  

 
 
 
 

Типография 
т/д «Я. Данкин 
и Я. Хомутов». 
Москва, Б. Ни- 

китская, 9.  
 
 
 
 
 



 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
КОММЕНТАРИИ 
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 К О М М Е Н Т А Р И И 
 
 
 

 
     В предлагаемой читателю книге полностью воспроизведены три альмана-
ха, выпущенные московской футуристической группой «Мезонин поэзии» во 
второй половине 1913 г.  
     Это объединение просуществовало не более полугода – возникшее летом 
1913 г., оно распалось уже в январе 1914 г. Однако «Мезонин поэзии» все же 
сумел вписать свою скромную страницу в историю русского футуризма.  
     Помимо альманахов («Вернисаж мезонина», «Пир во время чумы», «Крема-
торий здравомыслия»), под маркой «Мезонина поэзии» вышли футуристиче-
ские книги главы объединения В. Шершеневича, К. Большакова и Р. Ивнева. 
В рамках мезонина дебютировали в качестве футуристических авторов худож-
ник и поэт Л. Зак, писавший под псевдонимами Хрисанф и М. Россиянский, С. 
Третьяков, будущий советский прозаик и драматург Б. Лавренев. Наряду с со-
вершенно неизвестными или забытыми ныне авторами – такими, как П. Ши-
роков или Н. Львова – в изданиях группы эпизодически участвовали В. Брюсов 
и И. Северянин.  
    Р. Ивнев (вероятно, несколько сдвигая хронологию) утверждает, что Шерше-
невич впервые объявил об организации группы и одноименного издательства 
на чествовании К. Бальмонта в «Обществе свободной эстетики» 7 мая 1913 г.:   
«На этом же вечере В. Шершеневич объявил о вновь организующемся изда-
тельстве “Мезонин поэзии” <…> С этого момента, то есть с 1913 года, Вадим 
Шершеневич объявил себя футуристом. Само собой разумеется, издательство 
“Мезонин поэзии” было основано как издательство футуристическое. С мо-
мента основания этого издательства в нем начали сотрудничать, кроме меня и 
Шершеневича, – Сергей Третьяков, Борис Лавренев и целый ряд других мо-
лодых поэтов»1.    
      Далее Ивнев, явно утрируя, упоминает о враждебности Шершеневича к 
прочим футуристическим издательствам:    
     «Интересно отметить тот факт, что В. Шершеневич, будучи организатором 
и главой издательства “Мезонин поэзии”, был в резко враждебных отноше-
ниях со всеми другими футуристическими издательствами. Так, например, в 
сборниках другого футуриздательства “Центрифуга”, которым руководил поэт 
Сергей Бобров, он не только не принимал участия, но в критическом отделе 

                                                 
1 См. публикацию воспоминаний Р. Ивнева «Последний имажинист: Маяковский и его 
время» в журн. «Арион» (1995, № 1). В мемуарах Ивнева имеется ряд неточностей. Не 
исключено, что Ивнев связывает появление «Мезонина поэзии» с вечером Бальмонта 
потому, что именно на этом вечере впервые познакомился с Шершеневичем (см. Шер-
шеневич В. Великолепный очевидец: Поэтические воспоминания 1910-1925 г. // Мой 
век, мои друзья и подруги: Воспоминания Мариенгофа, Шершеневича, Грузинова. М. 
1990. С. 436).     
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“Мезонина” всячески поносил эти сборники, несмотря на то, что многие из 
его сотрудников (я в том числе) печатались и там. Я уже не говорю про группу 
футуристов: Хлебникова, братьев Бурлюков, Крученых, Маяковского, Камен-
ского, которые к футуристам “Мезонина поэзии” и “Центрифуги” относились 
враждебно, не считая их настоящими “кровными” футуристами».  
    Безусловно, Ивнев преувеличивает: Шершеневич поддерживал определен-
ные дружеские связи с В. Маяковским (который был даже заявлен как один 
из будущих авторов альманахов группы), сотрудничал с «Петербургским гла-
шатаем» И. Игнатьева и «Очарованным странником» В. Ховина. Его нападки 
на гилейцев в «Пире во время чумы», как тонко подметил В. Марков, дипло-
матически ограничивались наиболее одиозным из последних – А. Крученых. 
     В целом «Мезонин поэзии» определенно тяготел к эгофутуризму и пред-
ставлял собой умеренное футуристическое крыло, что давно и справедливо 
отмечено историками футуризма. Группа не отличалась ни сколько-нибудь 
разработанной программой, ни едиными эстетическими принципами, и впол-
не невнятные теоретические статьи Шершеневича и Зака никак не могли их 
заменить. Участники эфемерного объединения, как вспоминал Шершеневич, 
напоминали хрестоматийных лебедя, рака и щуку:  
     «“Мезонин поэзии” плутал посередине. Третьяков тащил его к кубофутури-
стам, Зак – к футуристическому академизму, Широков и ряд петербуржцев – 
к эгофутуризму, а я тихонько гнул к будущему имажинизму»3.  
     Кроме трех альманахов, как уже говорилось выше, «Мезонин поэзии» вы-
пустил книги В. Шершеневича «Экстравагантные флагоны», «Пламя пышет» 
Р. Ивнева и «Сердце в перчатке» К. Большакова. 13 декабря 1913 г. состоялся 
вечер группы в первом женском клубе; в нем участвовали В. Шершеневич, 
С. Третьяков, К. Большаков, Б. Лавренев и др. Внимательно выслушав доклад 
Третьякова, публика встретила хохотом стихи авторов «Мезонина».  
     К концу 1913 г. деятельность «Мезонина поэзии» сошла на нет. Планиро-
вавшийся к выходу в январе 1914 г. альманах «Январские футурналии» так и 
не был издан, а участники объединения примкнули к другим группам или ото-
шли от литературы.                   
 
 

___ 
 
 
     Альманахи «Мезонина поэзии» воспроизводятся по первоизданиям с испра-
влением очевидных или указанных издателями опечаток и заменой устарев-
ших i, ъ, ѣ. В остальном сохранена орфография и пунктуация оригинальных 
изданий.    
 
 

Н. А.  

                                                 
 Марков В. Ф. История русского футуризма. СПб., 2000. С. 101.   
3 Шершеневич В. Op. cit., c. 489.  
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Вернисаж мезонина 
 
 
 
 
С. 7. Миленькая! Пожалуйста… – Это анонимное введение написано Хрисан-
фом (Л. Заком); ниже под «Самой Очаровательной» подразумевается Поэзия.  
 
С. 10. Fi donc… – Фу! Позор! (франц.).  
 
С. 11. Отава, Пейва, Укко, Ахти… – Здесь и ниже – боги карело-финского пан-
теона.  
 
С. 14. …Danse macabre – Пляска смерти (франц.).; средневековый аллегори-
ческий сюжет живописи и словесности, изображающий Смерть (обычно в ви-
де скелета), которая ведет к могиле пляшущий хоровод представителей различ-
ных классов общества. Мотив danse macabre был распространен у русских фу-
туристов.  
 
С. 15. …Валентина Лин – В. Ф. Лин (Клейганс, 1880-1933), русская актриса му-
зыкальной эстрады, оперетты и варьете, уроженка Австрии; в конце 1900-х-
нач. 1910-х гг. славилась своими фривольными выступлениями и рекламными 
акциями, напр. перелетом на аэроплане Блерио из Болье в Монте-Карло и об-
ратно в марте 1913 г. Покончила с собой в эмиграции.   
 
С. 21. Croquis – Эскиз, набросок (франц.).  
 
C. 21. Nocturne – Ноктюрн (франц.), лирическая музыкальная пьеса, отражаю-
щая поэтическое настроение ночи; как название или обозначение поэтическо-
го жанра часто встречается у И. Северянина.  
 
С. 23. Berliner blau… – Берлинская лазурь (нем.).  
 
С. 23. …триоль – Группа трех нот одинаковой длительности, по времени зву-
чания равная двум нотам той же длительности.  
 
С. 24. La Mascotte – Маскот, приносящий счастье человек или животное, фи-
гурка-амулет или талисман (франц.).  
 
С. 26. …«Пощечиной общественному вкусу» – Имеется в виду первый поэти-
ческий сборник кубофутуристов «Гилеи», вышедший в декабре 1912 г.  
 
С. 26. Дыр бул щыл… – Знаменитое заумное стихотворение «на собственном 
языке» из сб. А. Крученых «Помада» (1913). Здесь цитируется с небольшими 
искажениями.  
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С. 27. ...«Декларации слова, как такового» – Речь идет о манифесте А. Круче-
ных и Н. Кульбина, выпущенном в виде листовки в апреле 1913 г.   
 
С. 28. Неофутуризм. Сборник. Казань, 1913 – Сборник «Неофутуризм: Вызов 
общественным вкусам» был выпущен казанским издателем, литератором, ху-
дожником и критиком А. Ф. Мантелем и представлял собой скрытую пародию 
на творчество кубоɚəɘəɖɎɗɘɔɈ, Ȳ. ȱɆɖɎɔɓɔɈɆ Ɏ Ɋɖ. Ȩ ɐɖəɉə ɐəɇɔɚəɘəɖɎɗɘɔɈ  
мистификация была своевременно разоблачена Б. Лившицем (письмо к Н. 
Бурлюку в марте 1913 г.), однако Шершеневич, как явствует из рецензии, принял 
ее за чистую монету. Любопытно, что сборник, судя по всему, пользовался чи-
тательским спросом, т.к. в 1913 г. вышло и второе его издание с подзаголов-
ком «За что нас бьют».  
 
С. 29. …les extremités se touchent – Крайности (противоположности) сходятся 
(франц.).  
 
С. 30. Лирика. Альманах. Москва. 1913 – Альманах одноименной группы и из-
дательства, известный главным образом как первое выступление в печати Б. 
Пастернака. В альманахе также участвовали Вяч. Иванов, Ю. Анисимов, Н. 
Асеев, С. Бобров, С. Дурылин (под псевд. С. Раевский), С. Рубанович, А. Сидо-
ров (публиковавшийся и в изданиях «Мезонина поэзии»), В. Станевич.  
 
С. 30. …«Символизмом» А. Белаго – Речь идет о кн. А. Белого «Символизм: Кни-
га статей» (1910).  
 
С. 32. …«Chansons du fou» – «Песни безумца» (франц.).  
 
С. 32. …стишки дяди Михея – Под псевд. «дядя Михей» публиковался С. А. 
Короткий, автор стихотворных реклам табачной продукции; под этим же псев-
донимом воспевал рестораны в стихотворных рекламах журналист и поэт Р. А. 
Менделевич.  
 
 
 

Пир во время чумы 
 
 
 
С. 41. …garçon, du vinaigre! – Гарсон, уксус! (франц.).  
 
С. 41. Нефтис – Также Нефтида, в древнеегипетской мифологии дочь Нут и 
Геба, жена Сета, участница мистерий Озириса и заупокойных магических об-
рядов.  
 
С. 49. …wagon-lits – Спальный вагон (франц.).  
 



С. 57. …Ивей (Петер. Глашатай) – Ивей – псевдоним поэта-эгофутуриста И. 
Игнатьева (Казанского, 1892-1914). «Петербургский глашатай» – издательство 
И. Игнатьева, выпустившее целый ряд альманахов и книг футуристов, а также 
4 номера одноименной газеты (1912).  
 
С. 57. Львовым-Рогачевским… – В. Л. Львов-Рогачевский (1874-1930) – критик, 
публицист, видный литературовед-марксист.  
 
С. 57. «Садок судей»… не относил себя к футуристическим эдициям – В  
манифесте, открывавшем сборник «Садок судей II» (1913), футуристический 
путь объявлялся «пройденным», хотя издание, несомненно, было кубофуту-
ристическим.   
 
С. 57. «Дохлая Луна»… – Альманах «Дохлая луна» (в кот. участвовали Д., В. и 
Н. Бурлюки, А. Крученых, Б. Лившиц, В. Маяковский и В. Хлебников, вышел 
в свет в октябре 1913 г. с обозначением на шмуцтитуле: «Сборник единствен-
ных футуристов мира!! Поэтов “Гилея”». В дополненном издании альманаха 
(весна 1914) участвовал среди прочих и В. Шершеневич.  
 
С. 57. …тэт’овския – «Американский дом бриллиантов Тэта» торговал искус-
ственными бриллиантами и был известен навязчивой рекламой; В. Шерше-
невич («аббат Фанферлюш») обыгрывает здесь рекламу этих бриллиантов как 
«лучшей имитации в мире».  
 
С. 58. Moment philosophique – Букв. «философический момент» (франц.).  
 
С. 64. …mon chèr – Дорогой мой (франц.).  
 
С. 65. …пожар у Мюр и Мерилиза – «Мюр и Мерилиз» – знаменитая российс-
кая торговая фирма, чей главный торговый центр располагался в здании ныне-
шнего ЦУМА на Петровке в Москве. Разрушительный пожар, уничтоживший 
предыдущий торговый центр «Мюр и Мерилиза» в ноябре 1900 г., надолго ос-
тался в памяти москвичей.  
 
 
 

Крематорий здравомыслия 
 
 
 
С. 80. Nature vivante – Живая природа, натура (франц.).  
 
С. 87. …pointe-de-Venise – Здесь: венецианские кружева с характерными цве-
точными мотивами, впервые появившиеся в XVII в.  
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С. 87. Нелли – Псевдоним В. Я. Брюсова, навеянный его романом с Н. Г. Льво-
вой (1891-1913). 
 
С. 94. …манере Уистлера – Т. е. видного англо-американского художника Д. Э. 
Уистлера (1834-1903), тоналиста, мастера сумеречных и воздушных эффектов.  
 
С. 94. …бриллианты Тэта – См. прим. к с. 57.  
 
С. 95. …morceaux – Здесь: избранные отрывки, мотивы (франц.).  
 
С. 97. …эспри – Украшение в виде пера или пучка перьев на женской шляпе или 
головном уборе.  
 
С. 97. …Бердслэя – Имеется в виду О. Бердслей (1872-1898), ведущий английский 
график-модернист 1890-х гг., иллюстратор и литератор.   
 
С. 97. «…va banc» – Ва-банк (франц.).  
 
С. 99. …позы Линдера – Т. е. выдающегося французского кинокомика Макса 
Линдера (Г.-М. Левьеля, 1883-1925). 
 
С. 100. …княжна Каракатицева – Фамилия образована по аналогии с «княжной 
Таракановой», известной авантюристской XVIII в., выдававшей себя за дочь им-
ператрицы Елизаветы Петровны.  
 
С. 107. «Дух есть запах тела» – Цит. из «Опавших листьев» (1913-1915) В. В. 
Розанова (1856-1919).  
 
С. 109. …Корнея Чуковскаго – В октябре-ноябре 1913 г., т.е. в период подготовки 
альманаха, в Петербурге и Москве вызвали большой ажиотаж лекции о футу-
ризме К. И. Чуковского (1882-1969).  
 
С. 112. …Ратгауза – Д. М. Ратгауз (1868-1937), известный в конце XIX-нач. ХХ в. 
поэт, чьи стихи критики часто называли олицетворением банальности.   
 
С. 112. С. Кречетов… – Псевдоним поэта-символиста С. А. Соколова (1878-1936), 
основателя и главного редактора изд. «Гриф».  
 
С. 113. «Раннее утро»… – Буржуазная ежедневная политическая и литературная 
газета, издававшаяся в Москве (1908-1918).  
 
С. 113. Скиталец… – Псевд. русского поэта и прозаика С. Г. Петрова (1869-1941), 
близкого к М. Горькому.  
 
С. 114. 24-аго октября К. Чуковский прочитал лекцию… – Имеется в виду пер-
вая лекция о футуризме, прочитанная Чуковским в Москве, на которой большой 
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интерес публики вызвали присутствовавшие в зале футуристы (В. Маяковский, 
Д. Бурлюк, В. Шершеневич, Б. Лившиц, К. Большаков).  
 
С. 114. …Яблоновским и «Русскими ведомостями» – С. В. Яблоновский (Потре-
сов, 1870-1953) – популярный в нач. ХХ в. журналист, литературный и театраль-
ный критик, поэт; широко публиковался в либеральных московских «Русских 
ведомостях» (1863-1918).  
 
С. 114. Вербицкой… – Речь идет о чрезвычайно популярной в 1900-х-1910-х гг. 
писательнице А. А. Вербицкой (урожд. Зябловой, 1861-1926), авторе романов, 
вызывавших упреки в бульварности и пошлости.   
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Книги серии 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

«Библиотека авангарда»  
 
 
 

Владимир Гольцшмидт. Послания Владимира жизни с пути к исти-
не.  85 c., илл. (Библиотека авангарда: Вып. I). 
 
Первое современное издание произведений «футуриста жизни» Владимира 
Гольцшмидта (1891? – 1957),  поэта, агитатора, культуриста и одного из зачи-
нателей жанра артистического перформанса. Основатель московского «Кафе 
поэтов» и создатель памятника самому себе, авантюрист и йог, ломавший о 
собственную голову доски во время выступлений, Гольцшмидт остался леген-
дарной фигурой в истории русского футуризма.   
 
 
Филиппо Томмазо Маринетти. Битва у Триполи (26 октября 1911 г.), 
пережитая и воспетая Ф. Т. Маринетти. 97 c., карта, илл. (Библио-
тека авангарда: Вып. II). 
 
Основатель итальянского футуризма, неистовый урбанист и певец авиации и 
машин Филиппо Томмазо Маринетти – на фронте итало-турецкой войны. 
Книга поэтической прозы «Битва у Триполи» в полной мере отразила как ли-
тературное дарование, так и милитаристский пафос итальянского футуриста. 
Переведенная на русский язык эгофутуристом и будущим лидером имажиз-
ма В. Шершеневичем, «Битва у Триполи» не переиздавалась с 1915 г. и давно 
является библиографической редкостью.        
 
 
Е. П. Радин. Футуризм и безумие: Параллели творчества и аналогии 
нового языка кубо-футуристов. 94 c., илл. Факсимильное изд. (Биб- 
лиотека авангарда: Вып. III).  
 
Наряду с острой критикой футуризма, понимаемого как мистическое течение, 
в книге содержится немало ценных наблюдений касательно ряда основных 
принципов футуристической креативности. Особое внимание автор, психиатр 

 



Е. П. Радин, уделяет творчеству В. Хлебникова, а также приводит многочис-
ленные примеры текстов, рисунков и картин душевнобольных. В предисло-
вии к факсимильному переизданию этой редкой ныне книги монография Ра-
дина (1914) рассматривается на фоне дискурса «вырождения» и «дегенерации» 
конца XIX – начала ХХ вв.  
  
 
Обвалы сердца. Авангард в Крыму. 187 с., илл. (Библиотека авангар-
да: Вып. IV). 
 
В книге полностью воспроизводятся четыре футуристических альманаха, вы-
пущенных в Крыму в 1920-1922 гг. поэтом-космистом Вадимом Баяном (1880-
1966) – «Радио», «Обвалы сердца», «Срубленный поцелуй с губ вселенной» и 
«Из батареи сердца». Альманахи В. Баяна, организатора и участника «Первой 
олимпиады футуризма» (1914) и «героя» одной из пьес В. Маяковского – лю-
бопытная и во многом уникальная страница в истории русского авангарда. 
Мы найдем в них имена О. Мандельштама, И. Северянина, К. Большакова, Б. 
Поплавского, Г. Золотухина и многих других. Приложены воспоминания В. 
Баяна о «Первой олимпиаде футуристов» и отрывки из мемуарных текстов И. 
Северянина и Д. Бурлюка. В подробных комментариях и предисловии биогра-
фия В. Баяна раскрывается на фоне авангардного движения 1910-1920-х гг.         
 
   
Геннадий Айги. «Творцы будущих знаков»: Русский поэтический 
авангард. 157 c., илл. (Библиотека авангарда: Вып. V). 
 
Книга представляет собой незавершенную антологию русского поэтического 
авангарда, составленную выдающимся русским поэтом Г. Айги (1934-2006). 
Задуманная в годы, когда наследие русского авангарда во многом оставалось 
под спудом, эта книга по сей день сохраняет свою ценность как диалог приз-
нанного продолжателя традиций европейского и русского авангарда со свои-
ми предшественниками, а иногда и друзьями – такими, как А. Крученых. 
Автор не только щедро делится с читателем текстами поэтического аван-
гарда начала ХХ века, но и сопровождает их статьями, в которых сочетает тон-
чайшие наблюдения мастера стиха и широту познаний историка литературы. 
Издание дополнено двумя статьями Г. Айги, примыкающими по характеру к 
планировавшейся антологии, и другими материалами. 
 
 
А. Туфанов. К зауми. Фоническая музыка и функции согласных фо-
нем. Факсимильное изд. (Библиотека авангарда: Вып. VI). 
 
«К зауми» – одновременно и центральный теоретический трактат, и собра-
ние стихотворений поэта-заумника А. Туфанова (1887-1942?). Идейный нас-
ледник В. Хлебникова, именовавший себя «Предземшара Зауми», Туфанов 
сочетал в своих стихах и поэмах архаические мотивы с экспериментами в 

 



 

области метрики и «фонической музыки» зауми, которую считал средством 
познания жизни и преодоления смерти. Судьба поэта, основателя  «Ордена 
заумников DSО», сложилась трагически: он был осужден за организацию «ан-
тисоветской группы» литераторов и, по рассказам, умер от дистрофии во вре-
мя войны. Факсимильное переиздание книги Туфанова, вышедшей в издании 
автора в 1924 г., сопровождается автобиографическими материалами, биографи-
ческим очерком и библиографией. 
 
 
Тристан Тцара. Газовое сердце: Три ДАДАдрамы. 108 с., илл. (Библио-
тека авангарда: Вып. VII).  
   
Основатель Дада Тристан Тцара (1896-1963) видел в дадаизме не столько ху-
дожественное течение, сколько особое «состояние духа» – и мало что отразило 
это мироощущение с такой полнотой, как драмы самого Тцара. Абсурд, гротеск, 
провокация и эпатаж, поэзия шумов и зауми, лирические излияния и контра-
пункт голосов – все смешалось в этих пьесах, неизменно вызывавших скан-
далы на легендарных манифестациях Дада в Цюрихе и Париже.  Книга вклю-
чает все три пьесы Тцара дадаистического периода – «Первое небесное приклю-
чение господина Антипирина», «Второе небесное приключение господина Анти-
пирина» и «Газовое сердце» – и мемуарный текст «Воспоминания о дадаизме».    
 
 
Сергей Шаршун. Дадаизм. 115 с., илл. (Библиотека авангарда: Вып. 
VIII).   
  
С. Шаршун – одаренный художник, поэт и прозаик-экспериментатор, худо-
жественный критик, антропософ и «русский дадаист» – прожил большую 
часть жизни в эмиграции, где в 1920-х гг. сблизился с парижскими дадаис-
тами. Его произведения этих лет слабо изучены и почти неизвестны рус-
скому читателю. В книге собраны тексты Шаршуна дадаистического перио-
да: полностью воспроизведена редчайшая книга «Дадаизм (Компиляция)» 
(1922); приведены факсимиле листовок «Перевоз Дада» (1922) и «Накинув 
плащ» (1924) и фрагмент поэмы «Неподвижная толпа» (1921); публикуются так-
же воспоминания «Мое участие во французском дадаистическом движении». 
В приложениях приводятся статьи Шаршуна, листовка «Перевоз № 12», вос-
поминания о Шаршуне и др. материалы. Книга снабжена комментариями и 
биографическим очерком и проиллюстрирована работами С. Шаршуна.      
 
 
Тихон Чурилин. Конец Кикапу. Агатовый Ага: Повести. 105 с., илл. – 
(Библиотека авангарда, вып. IХ).  
 
Повести Т. В. Чурилина (1885-1946), одаренного и во многом загадочного поэ-
та – синтез достижений символизма и футуризма, глубоко личных пережива-
ний и универсальных мифологем, словотворчества и фольклора. Написанные в 



 

Крыму в 1916-1917 гг., повести Чурилина долгое время оставались под спудом 
и лишь в начале XXI в. вернулись к читателю. «Конец Кикапу» – погребаль-
ная мистерия, погружение в глубины, где окружающий мир, биография, возлюб-
ленные переплавляются в архетипические образы. В этом тексте-интроспек-
ции отразился также недолгий и бурный роман Чурилина с М. Цветаевой. «Ага-
товый Ага» – блестящая этнографическая зарисовка, замешанная на фольк-
лорной и алхимической основе. Наряду с подробными комментариями, книга 
включает мемуарные заметки о Чурилине М. Цветаевой, А. Цветаевой и Т. Ле-
щенко-Сухомлиной.     
 
 
Крематорий здравомыслия: Футуристические альманахи «Мезони-
на поэзии». 132 с., илл. – (Библиотека авангарда: Вып. Х).  
 
В книге полностью воспроизведены три футуристических альманаха («Верни-
саж мезонина», «Пир во время чумы» и «Крематорий здравомыслия»), издан-
ные в 1913 г. московским объединением футуристов «Мезонин поэзии». Просу-
ществовавший не более полугода, «Мезонин поэзии» все же сумел вписать 
свою страницу в историю русского футуризма благодаря таким ярким именам, 
как В. Шершеневич, К. Большаков, Л. Зак (Хрисанф), Р. Ивнев и др. Альмана-
хи «Мезонина поэзии» давно стали библиографической редкостью и переиз-
даются впервые к 100-летнему юбилею футуристической группы, распавшейся в 
самом начале 1914 г.  
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