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— Какое внушает почтение приближение ночи под си-
ми мрачными тенями! — вскричал мужественный Родольф, 
проходя часть самую дикую Черного Леса. 

Солнце едва свершило половину своего пути, когда ка-
валер вошел в сию ужасную пустыню, и до сей минуты бы-
ли первые его слова, которые у него вырвались. Его оруже-
носец Мориц, который составлял всю его свиту, не без удо-
вольствия их услышал; давно уже горел он желанием на-
чать разговор, но почтение до того времени заграждало ему 
уста. Томное молчание сих мрачных уединений было ино-
гда прерываемо криками ночных птиц или биением их кры-
льев; унылый и печальный шум, который, как казалось, при-
соединялся к страху сей ужасной пустыни, и впечатлевал в 
душе робкого оруженосца чрезмерный ужас, который взо-
шел уже на самый верх, хотя причина тому не была еще ви-
дима и решительна. 

— Ах! кавалер, — вскричал он, — непременно должно 
иметь мужество столь же неустрашимое, как ваше, дабы ос-
мелиться презирать неизвестность сих путей и впускаться 
столь смело в самые мрачные сего обширного леса.  

— Я тебя видел, Мориц, — отвечал Родольф, — оказав-
шего твою храбрость в сражениях; какую же столь великую 
опасность находишь ты в сем уединенном месте? Какая же 
и моя неустрашимость, когда никакого неприятеля не яв- 
ляется? 

— Ужасное зрелище, нас окружающее, — возразил оруже-
носец, — не довольно ли сильно, чтобы привести в трепет 
душу самую твердую? В пустынях, подобных сей, царствуют 
воздушные привидения, и духи смерти владычествуют. 

— Совесть моя, — перервал Родольф, — не укоряет меня 
ничем, что бы могло устрашить меня мщением адских ду-
хов; я полагаюсь на небесное покровительство, и ангелы све-
та защитят меня против злых духов тьмы. Что же касается 
до человеков, я никого не страшусь, потому что имею ору- 
жие. 

— Дай Бог, — вскричал оруженосец, — чтоб я возвратил-
ся назад, прежде вступления в сие злосчастное место! 

— Ах! как мог бы ты сего избегнуть? — сказал кавалер. 
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— Не сам ли ты вызвался служить мне проводником до зам-
ка Дорнгейм?  

—  Я полагал в него приехать до захождения солнца, —
говорил Мориц, — но вы столь медленно ехали... 

— Это правда, — перервал его речь Родольф, — между тем, 
как вся моя душа предавалась сим столь приятным размы-
шлениям, о коих ты один известен, я желал, проезжая сей 
лес, дать моей усталой лошади несколько времени отдох-
нуть.  

Кавалер начал опять впадать в свою обыкновенную за-
думчивость, но оруженосец, который приметил, что звук че-
ловеческого голоса рассеивал несколько ужасные привиде-
ния, коими воображение его было одержимо, не имел же-
лания совсем прекратить разговора. И, так как он ведал уже 
о любви своего господина, и знал удовольствие, которое ка-
валер находил всегда распространяться в таковой материи,  
он воспользовался сим удобным случаем.  

— Если я не ошибаюсь, — сказал он, — то мне кажется, 
сударь, что я от вас слышал, будто бы тому уже три года, как 
вы не видали девицы Констанции?  

— Гораздо более, — возразил влюбленный кавалер, — и 
если я должен верить моему сердцу, целый век протек уже с 
тех пор, как я с нею разлучен. Ах! чего бы я не дал, дабы уз-
нать, как она меня примет!  

—  Конечно, невозможно, сударь, — сказал оруженосец, 
— чтобы она была нечувствительна к достоинству столь же 
отличному и к постоянству столь же редкому, как ваше.  

— Сколько я ни жил в отдаленности от нее, — отвечал 
Родольф, — я всегда себя так ласкал; собственное мое серд-
це само мне льстило. Я знаю, это правда, что Констанция 
хотя не изъявляла мне никогда никакого благосклонного 
чувства; но знаю также, что она и ко всем оказывала рав-
нодушие самое приметное. Я мог бы даже вывесть лестное 
заключение из стараний, которые она часто прилагала убе-
гать меня. Поистине предполагая за верное, что если б неж-
ность моя была для нее тайною, она не могла б иметь ни-
какой причины поступать со мною ласковее, нежели с дру-
гими; и если она открыла чувствия, столь бережно скры-
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тые, как мои, любовь одна могла б обнаружить сию тай-
ность. Какая другая побудительная причина, говорил я сам в 
себе в своих приятных мечтаниях; какая другая побудитель-
ная причина могла бы приводить ее в столь сильную кра-
ску, когда я бросал на нее взор, может быть, слишком стра-
стный, нежный; какая другая побудительная причина мог-
ла бы произвесть беспокойство и смятения, которые она ока-
зала при отъезде нашем? Если бы она взирала на меня рав-
нодушно, не простилась ли бы она по крайней мере со мною, 
когда я был столь долгое время близ нее? Но слова замира-
ли на ее губах; и как она ни прилагала старания скрыться 
от глаз моих, однако ж, я приметил несколько слез, кото-
рые вырвались из ее глаз.   

Родольф остановился, и был несколько времени как бы 
рассеян в своих нежных размышлениях; но скоро потом при-
шедши в себя, сказал:  

— Вот рассуждения, кои принудили меня сносить жизнь, 
пока я был изгнан от ее глаз, но ныне, как я приближаюсь 
к месту, в котором она обитает, теперь, как ожидание ее уви-
деть заставляет трепетать мое сердце с чрезмерною силою, 
я не осмеливаюсь более льститься сими сладостными химе-
рами. Если же я обманулся, как будет для меня жестоко вый-
ти из заблуждения; и даже, хотя бы драгоценная моя на-
дежда была на чем-нибудь основана, хотя бы моя нежность 
была награждена некоторою взаимностию, смел ли бы я 
верить, что после толико долгого отсутствия, я был ею еще 
не забыт; другой любовник, достойнее обладать ею, не мог 
ли бы истребить меня из ее сердца?  

— Я часто бывал, сударь, приводим в изумление, — ска-
зал Мориц, — что с столь сильною страстию к девице Кон-
станции могли вы решиться оставить город Прагу, в кото-
ром она пребывала, не открыв ей ваших чувствований и не 
приложив всех усилий для получения благосклонного при-
знания.  

— Я тебе сказал уже, Мориц, — возразил Родольф, — что я 
соглашусь лучше умереть, нежели принудить Констанцию, 
которой благополучие дороже мне было моего собственно-
го разделять счастие человека, который видел в будущем 
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столь мало средств возвесть оное в степень, приличную ее 
достоинствам. Я и теперь даже не имею столь дерзких на-
мерений; я хочу только ее видеть, и если мои желания сли-
шком блуждаются, сердце мое в том не участвует; может 
быть, что с того времени, как меч мой доставил мне нес-
колько славы, и когда я получил Рыцарский Орден из рук 
императора Фридерика Барберуса, и как сделались мне дру-
зьями знатные, которые предлагали мне свои услуги; мо-
жет быть, мог бы зреть в отдаленном виде состояние, ко-
торое... Но я тебе только повторяю, я не хочу останавли-
ваться на сих лестных идеях.  

Сколь велико расстояние, Мориц, от замка Герцвальд, 
в котором она теперь обитает, до замка барона Дорнгейма?   

— С небольшим миля, — отвечал оруженосец. — В то вре-
мя, когда я жил в замке Дорнгейма, я часто бывал в герц-
вальдовом. Тогда владел им дядя девицы Констанции, а ее 
отцу достался в наследство тому назад несколько месяцев.  

После сего разговора наступило вторичное молчание, 
но Мориц, стараясь всегда оное прервать, спросил у своего 
господина, говаривал ли он когда о любви своей Фридери-
ку Дорнгейму. 

— Нет, никогда, — отвечал Родольф. — Это правда, что 
с той минуты, как я имел счастие спасти его жизнь во вре-
мя одной баталии, он всегда оказывал ко мне живейшую 
привязанность; но жестокость и нечувствительность его ха-
рактера не позволяли мне в сем случае ему открыться с та-
ковою же доверенностию, с каковою мог бы об другом пред-
мете. Некогда приглашая меня, как он часто то делывал, 
ехать в замок Дорнгейм, уведомил меня нечаянно, что он бу-
дет иметь у себя в соседях Констанцина отца; и я после раз-
мышлял, что если бы он почувствовал когда страсть, подоб-
ную моей, смятение, причиненное его приглашением в ту 
минуту, конечно, обнаружило б тайну моего сердца.  

— С самого его малолетства, — возразил Мориц, — Фри-
дерик оказывал нрав надменный и жестокий. 

— Скажи лучше, неприступный к сожалению и нежно-
сти; и, хотя я получил от него многие доказательства друж-
бы, хотя я еще более уверен в покровительстве барона, от-
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ца его, я казался быть благополучным, удаляясь от... Но что 
это за неожидаемое сияние, которое разливает сильный свет 
по нашей дороге? Не луна ли это, которая выступила из об-
лака, коим была покрыта?  

— Луна теперь скрылась, — отвечал оруженосец, чувст-
вовавший возобновляющийся свой страх. 

Родольф поднял глаза, но сплетенные древесные ветви 
изображали в сем месте тень, чрез которую свет не прони-
цал; он приближается несколько к месту, более открытому, 
и тогда примечает небольшое черное облако, отделенное 
от остатка атмосферы, колеблющее над его головою, с час-
тыми взад и вперед движениями, и которого полукруглые 
края бросали лучи света и молний, довольно сильные, что-
бы рассеять глубокий мрак, покрывавший тогда землю. Ка-
валер смотрел на то с сим изумлением и смятением, от коих 
душа не может защищаться при виде воздушного явления, 
удивительного и сверхъестественного. Мориц, объятый ужа-
сом, с согнутою спиною, ожидал в безмерном страхе неко-
торого злосчастного происшествия. 

Тогда услышали они ужасный в воздухе вопль, который, 
казалось, превосходил человеческие силы. В ту ж минуту 
облако лопнуло; части его, самые густые, рассеиваются и 
смешиваются с окружающим его воздухом; все лучи света, 
которые оно бросало, соединяются в один большой огнен-
ный шар, который скоропостижно стремится к земле. Он упал 
в средину группы деревьев и продолжал еще сверкать сквозь 
их ветви. Кавалер понуждает немедленно свою лошадь, и 
старается приближаться к тому месту. Тщетно отчаянный 
Мориц кричал ему трепещущим голосом остановиться. Не- 
взирая на его страхи, Родольф скакал во весь опор, прочи-
щая дорогу себе сквозь хворост; он приметил висящее воз-
душное явление над входом мрачной и глубокой пещеры, 
которая казалась вся освещенною его лучами; но в ту ми-
нуту, когда он приближается, огненный шар стремится в 
пропасть и по маловременном его сиянии наступает мрак 
темнее еще прежнего. 

Родольф колебался несколько времени в том, что долж-
но было ему предпринять. Стремительная его храбрость, 
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ввергающая всегда его в глубину опасных происшествий, 
побуждала сильно броситься в пещеру. Тайное и неизобра-
зимое предчувствование соединялось с видением воздуш-
ного явления для обнадеживания его, что он достигнет до 
того, что откроет в глубине сего подземелья тайну, которая 
была предметом его любопытства; но, с другой стороны, тем-
нота ночи, казалось, препятствовала ему в таковом откры-
тии. Пещера, вероятно, могла быть логовищем свирепых и 
ядовитых зверей. Долженствовал ли он подвергать себя их 
ярости и без славы погибнуть в сей ужасной пропасти жерт-
вою непростительной дерзости? Напоследок, он решился от-
ложить предприятие до утра, в намерении прибыть к пе-
щере вместе со днем; но, смотря по времени, он рассудил 
лучше продолжать свой путь к замку Дорнгейм, в который 
он уже страшился поздно приехать, чтоб быть в нем при-
няту. 

Итак, он соединился с Морицем, над коим страх произ-
вел столь сильное впечатление, что он лишился разума. 
Бедный оруженосец рассказывает своему господину, что 
он был преследуем духом, что слышал страшный рев, про- 
исходимый из пещеры. 

Родольф, хотя и был тихого и кроткого нрава, потерял 
наконец терпение, воспалился гневом на трусость своего 
оруженосца и укорял его за глупые басни с такою силою, что 
постепенно возвратил ему рассудок и привел в себя. 

Лишь только двое наших путешественников сделали не-
сколько шагов, как увидели сквозь деревья великий свет. 
Мориц вдруг затрепетал и хотел повернуть лошадь, ибо яв-
ление огненного шара возмущало еще его воображение и 
заставляло позабыть, что он находился близ замка Дорн-
гейм. Кавалер заключил, что сей свет происходил оттуда, и 
его мнение было справедливо. Приближаясь более, увидел, 
что вся фасада замка была иллюминована; а сквозь шум, 
слышанный в его окружности, различил он приятный звук 
превосходной музыки. 

Хотя сердце Родольфово было мало расположено уве-
селяться сими наружными празднествами, однако он с удо-
вольствием приметил, что моста еще не подняли и что при-
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вратники, стерегущие вход замка, еще не ушли; ибо наме-
рение его было, если бы замок нашел он запертым, лучше 
провести ночь в лесу, нежели будить всех в столь непри-
личное время. При звуке рога, привешенного к воротам, 
они тотчас отворились. Сенешал* приблизился и пригласил 
благосклонно кавалера войти, сказав ему, что в сей день до-
ступ всякому был свободен. Родольф спросил немедленно 
у него, какое счастливое происшествие подало случай к уве-
селению, которое он находит в замке. Сенешал отвечал ему, 
что в нем праздновали будущий брак барона с девицею, в 
которую он влюбился недавно; и что он учредил в сие са-
мое утро, чтобы чрез три дня она вступила во владение 
замка. Потом кавалер требовал позволения говорить с Фри-
дериком, и его повели в огромную залу, куда Фридерик не 
замедлил появиться. 

Родольф приподнимает несколько свой шлем и к нему 
приближается; но Фридерик прежде, нежели совсем уз-
нает кавалера, и не давая времени ему говорить, обнимает 
его с доказательствами живейшей нежности. 

— Возможно ли, — вскричал он, — любезный друг, что я 
вас здесь вижу! Ваш приезд в таковое время был предметом 
живейшего моего желания; но я не осмеливался надеяться 
такового благополучия.  

— Сей приятный прием, дражайший Фридерик, — отве-
чал кавалер, — есть для меня новое доказательство ко мне 
вашей дружбы; он усугубляет удовольствие, которое я имею 
вас видеть.  

— Не приписывайте восторг мой единой дружбе, — воз-
разил Фридерик, — выгода моя участвует в нем много. Ви-
деть вас, конечно есть великое удовольствие для меня всегда; 
но ныне храбрость, подобная вашей, может соделать бла-
гополучие моей жизни; ваш приезд в сии места исторгает 
меня из ужасов отчаяния.  

— Какой столь злосчастный случай, любезный друг, мо-
жет вас привести в отчаяние? Какой услуги ожидаете вы от 

* Сенешал, чиновник у знатных особ.
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меня ? И довольно ли я благополучен, чтоб рука моя могла 
быть для вас полезна? 

—  Теперь не время более мне изъясняться. В средине 
толпы, которая без разбора входит во все покои замка, мо-
гут нас услышать; завтра поутру мы пойдем вместе в лес. 
Между тем, я поведу вас в гостиную; после путешествия то-
лико многотрудного, несколько отдохновения может быть 
для вас необходимо нужно; пойдемте, но в средине беспутств 
и глупостей подлых льстецов отца моего, пускай воспоми-
нание прежней нашей дружбы займет ваше сердце, и что я 
вас нахожу таковым же, каким казались вы мне всегда, дру-
гом, на коего могу положиться.  

Сии слова Фридерика, а более еще смятение и внутрен-
нее беспокойство, которые были приметны в его виде, изу-
мили и встревожили Родольфа; однако он повторял пред-
ложения своей услуги, и они пошли вместе в большую за-
лу замка. Фридерик представил друга своего отцу своему, 
окруженному в то время великим множеством гостей, при-
бывших брать участие в празднестве. Едва барон услышал 
произнесенное имя Родольфово, он поспешно оборотился 
к нему; но вместо того, чтоб сделать приветствие при тако-
вом случае, он смотрел на него несколько времени с вели-
ким вниманием, не говоря ему ни слова. 

Родольф, который не ожидал такого приема, остался в 
изумлении и смущении, а Фридерик казался чувствитель-
но тронут холодностию своего отца в рассуждении друга, ко-
торому был он столько обязан.  

— Государь, — сказал он барону, — я уже вас предуведо-
мил, что это был сей великодушный кавалер, который под-
вергал свою жизнь опасности самой очевидной, дабы истор- 
гнуть меня из неприятельских рук в минуту, в которую, бу-
дучи в усталости и слабости от потери крови, я не мог за-
щищаться. 

После сих слов барон, проснувшись как будто от глубо-
кой задумчивости, сказал: 

— Я буду всегда стараться, сын мой, всеми удобными 
случаями доказать ему, так как и всем, какую цену пола-
гаю я за сию жизнь, которую он спас.  
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Потом, обратясь к Родольфу: 
— Храбрый кавалер, — сказал он ему, — прошу простить 

мне сие неумышленное рассеяние мыслей; в ту минуту, ко-
гда вы вошли, разум мой погружен был столько во множе-
стве различных размышлений, чаю, имя ваше не вдруг вос-
помянуло мне неоцененное благодеяние, которым я вам обя-
зан. С чистосердечною радостию объемлю избавителя мое-
го сына и изображаю чувствия почтения и благодарности, 
которые он давно уже в меня внушал. Я весьма рад видеть 
вас у себя в замке. Осмеливаюсь себя ласкать, что вы мне 
докажете долгим вашим пребыванием, сколько вы будете 
уверены в удовольствии, причиненном вашим присутствием.  

Родольф сделал на сие приветствие приличный ответ, 
и после некоторых учтивостей барон предложил ему скинуть 
его оружия; кавалер отказался, но, будучи убеждаем усиль-
ными прошениями, он напоследок согласился и удалился 
в особливую комнату; он нашел в ней своего оруженосца и 
одного из слуг замка, который поднес ему, по приказанию 
барона, весьма богатую одежду, дабы он в оную оделся, ко-
гда скинет оружия. 

Между тем, как Мориц скидывал перевязь, Родольф при-
метил, что рука его дрожала. 

— Как, — сказал он, — ты еще не оправился от ужаса, 
коим был ты объят в лесу?  

Оруженосец в том признался. 
— Разве с вами случилось какое-нибудь печальное при-

ключение в сем лесу? — спросил баронов слуга. 
—  Мы проходили близ входа одной пещеры, — отвечал 

Родольф. — ...Но никто не может тебе пересказать обс-
тоятельнее, как сам Мориц, об ужасных привидениях, кои, 
он утверждает, будто бы видел.  

— Вход пещеры! — вскричал слуга. — И близ сего замка? 
— Едва ли будет полмили расстояния, — отвечал кава-

лер. 
— И вы в ней ничего не видали? — сказал слуга. 
— Что же бы мог я в ней видеть? — спросил Родольф с 

некоторым содроганием. 
— Столько ужасных предметов оказалось в сем злосча- 
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стном месте, — отвечал слуга, — что с давнего времени уже 
никто не осмеливается к нему приблизиться. Сия пещера, ко-
нечно, есть жилище злых духов; часто слыхали выходя-
щие из недр ее томные стенания или мучительные вопли, 
иногда шум, подобный источнику или грому, угрожающе-
му издали в тучах. Всеобщее мнение есть то, что в сем мес-
те было учинено смертоубийство и что душа умершего при-
ходит обитать в место, где она была разлучена с своим тру-
пом. 

— Мориц, — сказал Родольф, — сей слух носился ли здесь, 
когда ты жил в замке? 

—  Я о том нечто слышал, сударь, — отвечал оруженосец, 
побледневший больше еще прежнего. 

— А сколько тому, как сии слухи и видения начали де-
лать сию пещеру страшною? — спросил кавалер. 

— Мне сказывали, сударь, — отвечал слуга, — что первое 
чудо, поражаюшее взоры, было сияющий свет, который ок-
ружал вход пещеры тому двадцать пять лет, около того вре-
мени, как теперешний господин сего замка прибыл полу-
чить оный в наследство. Впрочем, я не могу ничего сказать 
вам в сем случае вероятнее; ибо едва ли будет три месяца, 
как я живу здесь, и все происшествия столь давней эпохи 
были мне различно рассказаны разными особами, живу-
щими в сем замке.  

—  Но ты, Мориц, — перехватил Родольф, — приехавший 
жить сюда с теперешним господином, не можешь ли вспом-
нить о подробностях явственнее оных? Не имеешь ли какого 
познания вернее о том, о котором говорят, что был убит? Не 
знаешь ли, какая бы это была особа? 

— Вероятно, какой-нибудь путешественник, проезжаю-
щий сей лес, — отвечал оруженосец. — Впрочем, сие смер-
тоубийство было не что иное, как неосновательный слух; а 
сия пещера была уже страхом для всех соседних деревень 
гораздо прежде того, как барон поселился в сем замке.  

— Сия пещера имеет ли какое особливое имя? — спросил 
кавалер.  

— Ее называют Пещерою Смерти, — отвечал слуга. 
Родольф перестал более вопрошать и пребывал в мрачном 
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молчании. То, что с ним самим приключилось, чудо, ко-
торому был он свидетелем, не позволяли ему слышать без 
содрогания всего того, что ему сказывали о сем лесе, и по-
вествование слуги живо впечатлевалось в душе его; жела-
ние, которое он имел, проникнуть в самые глубокие пропа-
сти пещеры, возгоралось от часу более; он рассудил, что бу-
дет благоразумно не открывать намерения, которое он же-
лал произвесть, не знавшего, берет ли кто участие проти-
виться ужасным открытиям, которые долженствовали быть 
заключением при его входе в пещеру. 

Когда он оделся, то возвратился в большую залу, в ко-
торой барон и его сын приняли его с новейшими доказа-
тельствами радости. Великолепный пир был приготовлен. 
Барон посадил Родольфа подле себя на самом высшем ме-
сте, обходился с ним, как с гостем самым отличнейшим. Меж-
ду тем, кавалер примечал, что барон почасту устремлял гла-
за свои на него с весьма приметным вниманием, и их от-
вращал поспешно, когда он с его глазами встречался. Что 
же касалось до Фридерика, его унылый и мрачный вид 
показывал довольное смятение его души; он не принимал 
никакого участия в разговоре, и если иногда маловремен-
ная улыбка проникала мрак его глубокой меланхолии, это 
только тогда, когда взоры его обращались на нового гостя. 

Когда кавалер положил руку на стол, сияние перстня, ко-
торый был у него на руке, поразило взоры барона; он хва-
лил богатство оного и просил позволения рассмотреть оный 
вблизи. Родольф скинул его немедля и ему представил; он 
сделан был из большого рубина и осыпан бриллиантами. 
Барон смотрел на него с величайшим вниманием и уверял, 
что никогда столь хорошего он не видывал. 

— Я весьма знаток в галантерейных вещах, — присово-
купил он, — и не сомневаюсь, кавалер, чтоб вы сами не име-
ли весьма тонкого и знающего вкуса в сем случае; я сужу о 
том по выбору, который вы сделали в столь совершенном 
камне.  

— Уверяю вас, сударь, — отвечал Родольф, — что я весь-
ма мало способен ценить его; а что делает в глазах моих 
сей перстень столь драгоценным, то не богатство, которо-
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му я очень худой судья; но потому, что он есть единое нас-
ледство, оставшееся после отца моего, коего лишение я все-
гда оплакиваю.  

Барон распространялся еще в похвалах перстня, и вру-
чил его напоследок в руки Родольфовы. Пир продолжался 
во всю ночь, и заря начинала уже появляться, когда гости 
встали и разъехались довольными великолепным приемом. 
Барон повел сам Родольфа в комнату, которую он для него 
приготовил, и после самых ласковых приветствий, он в ней 
его оставил. Возвращаясь, он встретился с Морицем, кото-
рый шел к своему господину. Он его знал особенно и изъя-
вил удовольствие, которое он имел, увидя его в своем замке. 

— Я весьма сожалел, — примолвил он, — что ты нашел 
некоторую причину неудовольствия в службе моего сына, 
и хотя ты его оставил, однако ж всегда можешь положить-
ся на мою дружбу и покровительство.  

Оруженосец его благодарил, и барон сказал ему, что, 
желая с ним более поговорить, желал бы, чтоб он пришел 
завтра поутру в его комнату, как скоро он встанет, 

Мориц пошел потом к своему господину, который ско-
ро его отпустил, и лег спать; но много протекло времени 
прежде, нежели он закрыл глаза. Таинственные слова Фри-
дерика, меланхолия, в которую казался он погруженным: 
все споспешествовало придать кавалеру живейшее беспо-
койство о роде тайны, которую он должен был ему вве-
рить. Но он был еще гораздо нетерпеливее войти в пеще-
ру, о которой рассказывали столь странные повествования. 
Он блуждался в тщетных мнениях в поводе к шуму, кото-
рым утверждали, что слышали, и удивительных предме-
тах, которые, как сказывали, видали; и он был легко уверен, 
что сия пещера была театром какого-нибудь ужасного смер-
тоубийства. Однако, если бы сам не был свидетелем про-
исшествия, которое он почитал за чудное, то счел бы сию 
молву за простонародную сказку, которая была основана 
некоторыми суеверными и легковерными крестьянами. 

Наконец мысли его, которые редко отвращались столь 
долгое время от предмета нежной его любви, обратились 
опять к нему с обыкновенными размышлениями. Удоволь-
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ствие видеть себя столь близко от жилища Констанции все-
лилось в его сердце и отвлекло все прочие мысли. Уже во-
ображение его, как казалось, истощило все приятные об-
стоятельства, которые могли бы провождать столь трога-
тельное свидание, и он не переставал приводить себе на 
память и углубляться в каждую из сих приятных мыслей, 
когда наконец, будучи в усталости, он предался сну. 

Сновидения его были весьма разнообразны от приятных 
мыслей, в коих он заснул; они, конечно, были злосчастны, 
таинственны и ужасны. Ему казалось, будто он был за сто-
лом барона; очаровательные звуки музыки раздавались еще 
в его ушах, радость блистала в глазах гостей, а свет велико-
го множества факелов придавал ночи сияние лучшего дня, 
как вдруг сия живая ясность затмилась от явления густой 
тени, которая то пробегала по всему столу, то оставалась 
висящею посредине. Родольф и все гости поднимают гла-
за; они видят гнусное страшилище вроде исполина, кото-
рый медленным полетом переправлялся по воздуху над их 
головами. Его страшный и унылый вид объял ужасом все 
сердца; и между тем, как гости устремляли на него томные 
взоры, некоторый голос, исходящий из-под земли, произ-
нес сии слова: 

Роковой час приблизился; исполнители мщения гото-
вятся разить виновного. 

После сих слов, замок колеблется до основания; стра-
шилище машет своими крыльями, и в тот же миг густой 
туман поднимается и покрывает всю залу. Родольф не мог 
более различать предметов; но в средине сего густого мра-
ка, три раза ужасные вопли поражали его слух. Вдруг быст-
рый луч света, происходящий с востока, освещает место, ко-
торое занимал кавалер; он подымает глаза и примечает 
облако, подобное тому, которое в лесу показывало дорогу 
к Пещере Смерти. Скоро потом различает он среди залы 
воина, покрытого блистающими оружиями и имеющего на 
своей груди знак Креста. Сияние, его окружающее, рассеи-
вает туман, и Родольф примечает, что из всех гостей, соб-
равшихся на пир, остался он только один. Гнусное страши-
лище также исчезло при приближении сего, не столь уже 
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ужасного привидения, который, сходя с облака и смотря на 
кавалера очами, исполненными небесною благостию, про-
стер руки, дабы облобызать его. Родольф, будучи в содро-
гании, какового он еще никогда не чувствовал, силится 
приближаться к нему; но он не успел еще дотронуться до 
привидения, как все его вещество исчезает; блистающая его 
броня пропадает, и кавалер, увидев, что он не что иное при-
жал к своей груди, как скелет, трепещет и отступает от ужа-
са назад, отверзая руки. Привидение, однако ж, не поверг-
лось на землю; но, делая движение в воздухе окровавлен-
ною шпагою, которою сначала не действовало, оно произ-
несло сии слова слабым и томным голосом: Из сей оледе-
нелой руки прими сию шпагу, которая должна отпла-
тить за мою смерть, и привести тебя в принадлежащие 
тебе  права. И тотчас оно исчезло.  

Трепет и ужас разбудили Родольфа; члены его были по-
крыты холодным потом; во время нескольких минут едва 
осмеливался он поднимать глаза, страшась повстречаться 
с каким-нибудь ужасным предметом, и страх, который вкрал-
ся в его сердце, был для него, может быть, самое трудное 
беспокойство, потому что в первый раз почувствовал он оно-
го прикосновение. Однако постепенно он увидел, что все сие 
было ни что иное, как сон; но как он ни прилагал старания, 
да бы отвлечь себя от сих ужасных воображений, душа его 
чувствовала еще впечатление оного; он приписывал сему 
сновидению скрытую важность и не верил, чтоб это могло 
быть пустое мечтание, произведение разгоряченного вооб-
ражения, которое причиняло ему столько живое содрога-
ние. 

Утро уже весьма приблизилось. Родольф встает, садит-
ся к окну и предается размышлениям. Слова сего привиде-
ния, которое вдруг потом приняло столь гнусный вид, раз-
давались еще в его ушах, и он твердо уверился, что скоро 
некоторое происшествие откроет ему смысл сего оракула. 
Bсе его догадки не позволяли ему отгадать, кто бы был тот, 
за которого привидение, казалось, принуждало его к мще-
нию, а иногда он принужден был думать, что это был тот, 
который, соображаясь с простонародными слухами, был 
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убит в Пещере Смерти. 
Он предавался еще сим размышлениям, как увидел при-

сланного от барона, который приглашал его завтракать в 
свою комнату; он пошел и застал барона одного, который 
принял его весьма отлично, и осыпал его всеми похвала-
ми, какие только самая лестная учтивость может произвесть. 
Он хвалил его характер, а особливо его героические дея-
ния; но все сии приветствия причиняли более кавалеру го-
рести, нежели удовольствия, коему чрезмерная скромность 
соделывала наказанием похвалы самые истинные. Он не-
медленно воспользовался случаем обратить разговор на дру-
гие предметы, и старался отвечать на все вопросы, которые 
барон делал об землях, которые он проезжал во время свое-
го путешествия. Барон спросил его наконец, какое было его 
отечество. 

— Я родился в городе Праге, сударь, — отвечал кавалер. 
— Посему отец ваш был из Богемии?  — спросил барон. 
— Вам покажется, может быть, странно, сударь, — отве-

чал Родольф, — что я истинно не знаю, какое было отечест-
во отца моего. Изабелла фон Глацдорф, мать моя, была из 
самой древней богемской фамилии; но я потерял в мало-
летстве родителей моих, и не могу ничего о них помнить. 
Я не знаю их несчастий, как токмо некоторую часть, и то из 
повествований дяди, которому должен я воспитанием.  

— Вы возбуждаете мое любопытство, — сказал барон. —
Могу ли вас спросить, какие сии несчастия, в коих вы на-
ходились столь молоды, и вас окружали?  

— Я не могу вам сделать точного повествования, —от-
вечал кавалер. — Дядя мой в своей молодости принял на 
себя Орден Мальтийского Кавалера и обязался служить у 
Бодуина II, короля Иерусалимского, притесняемого тогда 
всеми своими неприятелями. В сражении, на котором принц 
имел несчастие сделаться пленником турка Эмира Балака, 
всеобщая молва объявила, что дядя мой был убит. Но судь-
ба оставила его на мучения, гораздо жесточайшие. Он впал 
живой под власть неверных, которые держали его в жесто-
ком невольничестве одиннадцать лет; напоследок он выду-
мал некоторое средство для своего спасения; но при возвра-
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щении в Прагу, в минуту, в которую ласкал себя позабыть 
свои несчастия в объятиях своего семейства, он жестоко об-
манулся в своем надеянии. Отец и мать его умерли так, как 
и старший его брат. Младший, будучи уверен, что он более 
не существовал, отказал все его имение в завещании даль-
ним родственникам, не сделав никакого в его пользу исклю-
чения в предположении его возвращения. 

Сестра его была одна из всей его фамилии, которая еще 
жила; но он употребил многие дни к открытию убежища, в 
которое она удалилась; когда же искания его получили не-
который успех, какое беспокойство почувствовало велико-
душное его сердце при воззрении на сестру, лишенную ра-
зума и оставленную на пропитание посторонних! Он узнал 
от них, что сия несчастная, после смерти своих родителей, 
оставшись в зависимости своего брата, заслужила неми-
лость замужеством своим с Альбертом фон Фаренбахом, мо-
лодым чужестранцем, о котором они другого ничего не мо-
гли сказать кроме того, что он отличился в ратоборстве с 
одним благородным богемцем, его соперником. 

Спустя несколько времени, взявши ее за себя, он принял 
крест и отправился сражаться с неверными, дабы совер-
шить желание, которое он имел еще прежде, нежели думал 
жениться. После двухлетнего отсутствия, слух о его смерти 
распространился. Супруга его не могла противиться жесто-
кости своей горести: она занемогла горячкою с бредом, ко-
торая чрез несколько дней довела ее до крайности. Она из-
бегнула, однако, смерти; но никогда не могла возвратить 
употребления разума. Уже несколько было месяцев, как она 
в плачевном положении находилась, когда брат ее приехал 
к ней; он взял нас потом к себе в дом, мать мою и меня, 
который родился после отъезда моего отца. Он призывал 
самых искуснейших лекарей и не жалел ничего, дабы вы-
лечить от сумасшествия свою несчастную сестру; но стара-
ния его были бесполезны. Глубокая меланхолия, в которой 
душа ее была беспрестанно погружена, привела ее во гроб. 
Она умерла с год спустя после возвращения своего брата, 
жертвою несчастной любви и отчаяния. 

С того времени, вся нежность дяди моего, которую он к 
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ней имел, обратилась ко мне. Он делал все усилия, дабы 
иметь некоторое сведение о родственниках моего отца, в 
намерении доставить мне их покровительство; но он нико-
гда не мог открыть, в которой части Германии они обита-
ли. Мать моя в сумасшествии сожгла письма, которые по-
лучала от моего отца, и следовательно, истребила единые 
доказательства, которые бы могли дать некоторое об нем 
познание. Она сохранила сей только перстень, оставшийся 
после него, который вы в прошлую ночь рассматривали с 
толиким вниманием: это был первый подарок, который она 
от него получила, и до последней минуты ее жизни носила 
его на своей руке. 

Но, хотя дядя мой не имел никакого успеха в изыска-
ниях, которые он делал о моих родственниках, впрочем, 
милости его не дали мне чувствовать их потерю. Доход его 
был весьма умерен; но он уменьшил некоторые свои собст-
венные расходы, дабы доставить на издержки моего воспи-
тания. Коль скоро был я в состоянии носить оружия, он хо-
тел сам быть моим вождем на стезе славы. Будучи доволь-
но несчастен, не зная отца, дарованного мне природою, я 
всегда имел к сему великодушному дяде сыновние чувст-
вования. Увы! несколько тому лет смерть у меня его похи-
тила; но почтение и любовь впечатлели в моем сердце его 
образ неизгладимыми чертами, и до последнего моего из-
дыхания признательность будет представлять его благодея-
ния в моей памяти.  

Барон слушал сие повествование с великим вниманием, 
и различные движения лица его казались предвещающи-
ми участие, которое он брал в несчастиях злополучной Иза-
беллы. Кавалер то приметил, и был доволен его чувствитель-
ностию. Они разговаривали еще несколько времени вмес-
те; но Родольф, вспомнив желание, которое Фридерик ока-
зал особенно говорить, вознамерился пойти к нему. Он встал, 
простился с бароном, и их разлука была сопровождаема 
выражениями самыми лестными учтивости. 

При выходе из комнаты барона, он шел по длинной га-
лерее, где нашел Фридерика, прохаживающегося больши-
ми шагами. 
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— Какой привлекательный разговор, — сказал ему сей 
стремительный молодой человек, — мог вас удержать столь 
долгое время у отца моего? Уже около часа, как я вас здесь 
ожидаю. 

— Я для того долее у него остался, — отвечал Родольф, 
— будучи в надежде, что вы не замедлите прийти за мною; 
но видя, что вы не приходите, я подумал, что вас удержали 
в другом месте. Итак, я пошел к вам, совсем не воображая, 
чтоб вы меня здесь ожидали. 

— Мне невозможно было предстать пред моего отца; ду-
ша моя находилась в сильном волнении, и я не мог себя к 
тому принудить. Но сие место неудобно для тайного разго-
вора; пойдем в другое, где б мы могли избегнуть опасности 
быть услышанными. 

После сих слов он берет Родольфа за руку и выводит его 
из галереи. 

Пришедши к воротам замка, они нашли их отворенны-
ми и вошли в лес. Родольф следовал за Фридериком, и оба 
пребывали в глубоком молчании. Напоследок, когда прибы-
ли они к месту, из коего замок был не видим, Фридерик ос-
тавляет руку Родольфову и, смотря на него пристально, ска-
зал: 

— Могу ли я вас всегда называть моим другом? 
— Можете ли вы в том сомневаться, — отвечал Родольф, 

— и xoтите ли вы меня обидеть, думая, что мое поведение в 
рассуждении друга, к которому я всегда оказывал привя-
занность, могло подать повод к такому вопросу? Нет, нико-
гда я не забуду ласковостей, коими вы меня осыпали; и я 
еще в состоянии произвесть другие доказательства, кроме 
слов признательности чувствований, которые вы в меня вну-
шили. 

— Это правда, дражайший Родольф, — вскричал Фриде- 
рик. — Я не забыл, что вашей дружбе обязан я жизнию, меж-
ду тем как моя не сыскала еще случая оказать себя иначе, 
как токмо в тщетных уверениях. Правда, я могу быть в со-
стоянии изъявить вам наконец гораздо более основатель-
ных доказательств моей признательности; но прежде я дол-
жен еще прибегнуть к сей храбрости, которой я уже столь 
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одолжен, и услуга, которую я от вас ожидаю, есть такова, 
что если вы мне оную откажете, то лучше бы для меня бы-
ло, чтоб рука ваша не вооружалась для моей защиты; ибо 
без счастия что уже значит жизнь?  

— Ах! какое же это, дражайший Фридерик, — сказал с 
живостию Родольф, — какое же несчастие возмущает спо-
койствие дней ваших? Ваши смущенные глаза, некоторые 
выражения, от вас вырвавшиеся, все заставляет меня стра-
шиться самого злополучного несчастия.  

— Так! — сказал Фридерик. — Если вы меня оставите, ве-
личайшее из всех несчастий готовится поразить меня. Я ви-
жу любовницу, которую обожаю, впадающею в руки друго-
го.  

— Как! любезный Фридерик! — сказал Родольф. — Вы 
уже почувствовали силу любви? Кто такая сия столь преле-
стная любовница, и каким способом могу я для вас ее сбе-
речь?  

—  Прежде, нежели я вам далее откроюсь, — сказал сей 
молодой человек, — должно, Родольф, чтоб я вас обязал фор-
мальною клятвою, дабы вспомоществовать моим намере-
ниям.  

— Совсем не надлежит мне, — возразил кавалер, — при-
нуждать себя обещаниями, поелику и без сего обряда я го-
тов исполнять как в сем обстоятельстве, так и во всех про-
чих, которые могут встретиться, то, что дружба и честь тре-
буют от меня. 

Фридерик неотступно требовал с живостию и чрезмер-
ною ревностию, но Родольф был неумолим. Связь его с сим 
молодым человеком не была основана на сходстве нрава и 
мыслей: они находились вместе на войне, и сие нечаянное 
соединение похитило имя дружбы. Когда Родольф спас Фри- 
дерика от опасности, угрожающей дням его, сей, почитая 
своего избавителя, как храбрейшего из человеков, с вели-
ким старанием искал его дружбы, и при всех случаях ока-
зывал к нему величайшее почтение; но хотя беспрестан-
ные ласки и учтивости Фридерика соделали живейшее впе-
чатление в чувствительном сердце кавалера, впрочем, он не 
был ни довольно слеп, ни довольно безрассуден, чтоб ки-
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нуться без размышления, не исследовав намерений моло-
дого человека, коего неумеренность и стремление знал он, 
и который, без его разумных советов, был бы своими стра-
стями увлечен в великие замешательства. 

Когда Фридерик приметил, что друг его упорствовал в 
своем отказе и не хотел обязываться никакою присягою, 
тогда он перестал беспокоить его своими требованиями и 
сказал, что он хочет сделать ему новое доказательство дове-
ренности, которую он имеет к его дружбе. Итак, приступил 
он к подробному описанию обстоятельств, которые прину-
дили его просить у него помощи. 

— Вы должны себе припомнить, — сказал он, — что, ког-
да отец мой повелел мне оставить армию и прибыть к нему, 
это было для того, чтобы меня уверить, что он имел самую 
величайшую нужду в моем возвращении. Итак, я не медля 
поехал и спешил прибыть сюда. Я услышал по приезде моем 
о браке, который отец мой имел в намерении. Он старался 
о сем меня сам уведомить, опасаясь, что если бы я получил 
сие уведомление чрез другого, то не был бы я уверен, что 
интерес мой не будет оскорблен, и чтоб я не воспрепятст-
вовал в его намерениях. Я был тем менее приведен в удив-
ление, что сию сторону он принял; ибо я уже знал, что по-
сле смерти другого его сына, он видел во мне с огорчением 
последнего из своих отраслей; притом он был встревожен 
каким-то суетным пророчеством или сновидением, которое 
соделало впечатление над его разумом. Я слыхал только, 
что он почитал свое семейство как угрожающим великим 
несчастием до тех пор, пока оно будет состоять в одном на-
следнике мужеского пола. Он никогда не хотел откровенно 
мне изъясниться в сем пункте; и я не понимал, на чем бес-
покойство его было основано; а то, что знаю, он понуждал 
часто меня к женитьбе с жаром, который мне весьма оп-
ротивел; и всегда казался он весьма недовольным противно-
стию, которую я оказывал к такому обязательству.  

Когда же он изъявил мне, что желание его было пред-
ставить меня супруге, которую он избрал, и ожидал видеть 
меня воздающим ему почтение и повиновение сыновнее, я 
последовал за ним к месту, в котором она обитает, будучи 
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весьма доволен тем, что он возымел больше желания взять 
ее себе в супружество, нежели меня к оному принуждать. 
Но как вам изобразить, дражайший кавалер! внезапную пе-
ремену, которую вид сей несравненной красоты произвел 
в моем сердце! Сие сердце, до тех пор нечувствительное, по-
чувствовало в минуту необоримую силу ее прелестей. 

Я был столько равнодушен к сей женитьбе, что не осве-
домился о той, которая была оной предметом; я не думал 
даже спрашивать, пригожа ли она была. Посудите вы са-
ми, любезный друг, если когда душа ваша, которая нежнее 
моей чувствовала влияние красоты, — посудите ж, какое 
было мое смятение, когда в особе, коей готовился я воз-
давать почтение, как мачехе, я увидел самое пленительней-
шее и любезнейшее создание, какое только есть в свете! Я 
себе воображал, что супруга отца моего долженствовала б 
иметь лета, соразмерные летам его; но первые цветы юно-
сти блистали на ее лице.... в ее чертах.... глазах... Ах! кава-
лер, я тщетно буду вам ее описывать! Если вы не обманы-
ваете мою надежду, то в скором времени ее увидите и пове-
рите мне. Не желая унизить вашей услуги, осмеливаюсь вас 
уверять, что образ столь редкой красоты была б единая до- 
стойная награда ваших великодушных стараний. 

Когда я был ей представлен, она была украшена всеми 
убранствами, какие только искусство может выдумать, да-
бы придать новое блистание природным ее приятностям. 
Ей приказали почитать меня сыном того, коему рука ее 
была обещана; но при воззрении на меня, она смутилась и 
щеки ее, прежде довольно бледные, покрылись вдруг крас-
кою. Как скоро она позволила мне взять ее руку, я оную 
прижал к моим с такою горячностию, которая заставила 
совсем позабыть, под каким видом должен был я делать ей 
приветствие. Сие действие слишком усугубило ее смятение; 
она старалась отнять руку; глаза ее наполнились слезами, 
и потом она скрылась. 

Не для того, чтоб мне себя льстить, здесь присоединяю 
я сии знаки печали к действию, произведенному над нею 
моим присутствием. Она, конечно, сожалела, что моему от-
цу, а не мне обещали ее руку, и, опасаясь, чтобы ее смяте-
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ние не обнаружилось пред глазами тех, которые могли бы 
ее в том винить, она старалась оставить положение, в кото-
ром, как я сужу о сем по собственным моим чувствованиям, 
было ей весьма трудно успокоиться. Это было, конечно, 
для меня счастие, что ее скромность, или, может быть, зас-
тенчивость превышала мою. Без сего, я изменил бы себя, 
без сомнения, пред глазами ее отца и моего в сем роде вос-
хищения, в которое первый взор ее прелестей ввергнул ме-
ня; и я еще не пришел в себя, как рассудил, что самые си-
льные побудительные причины поставляли мне долгом со-
держать мою новую страсть тщательно скрытою. 

Впрочем, это было больше глупое ослепление с их сто-
роны, нежели мое притворство, которое препятствовало им 
открыть сокровенные мысли. Я имею различные доказатель-
ства думать, что они совсем были сокрыты от их проница-
ния. Правда, что глубокая задумчивость, в которую мой отец 
видел меня погружающегося, могла б обнаружить тому при-
чину; но он присоединял ее к страху, чтоб мой интерес не 
претерпел слишком от союза, который он имел в намере-
нии, и я признаюсь, что в рассуждении сего, душа моя не 
была освобождена от всех беспокойств. Поистине полагая 
намерение отца моего не весьма для меня полезным, если 
б случилось, что он имел других детей; не вероятно ли б 
было, что женщина столь молодая и прекрасная овладела 
бы его сердцем, дабы склонить его сделать в их пользу рас-
поряжения, которые весьма уменьшили бы состояние, кото-
рого с давнего уже времени имел я право ожидать. 

Но таковые причины весьма слабы, дабы привлечь те-
перь мое внимание. Богатства, почести, — я отказался бы 
от всего с радостию, чтобы иметь счастие обладать сею не-
сравненною красотою. Когда я думаю, что она достается в 
руки другого, когда вижу ее пожертвованною старику, ко-
торому седые волосы запрещают желать руки столь преле-
стной женщины, бешенство приводит меня в ярость; серд-
це мое готово предаться в гнев и отчаяние. Если вы не имее-
те обо мне сожаления... ах! кавалер, можете ли еще колебать-
ся, можете ли вы отказаться мне в помощи! 

— Я чувствительно тронут вашим состоянием, дражай- 
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ший Фридерик, — отвечал Родольф. — Но меня наипаче со-
крушает то, что вы предали свое сердце страсти, против ко-
торой восстают толикие препятствия. 

— Ничем иным, — сказал с живостию Фридерик, — как 
вашею помощию могу я их преодолеть. 

—  Разве для похищения вашей любовницы просите вы 
моей помощи? — сказал Родольф. — Дайте мне несколько 
времени в обстоятельствах такового предприятия подумать.  

—  Все рассмотрено, — прервал его речь Фридерик, — и 
я знаю, что одним токмо способом можно удовлетворить мою 
любовь, не разрушая своего состояния. Барону Дорнгейму 
рука ее обещана честолюбивым видом. Когда б мне было 
возможно обмануть бдительность и похитить ее из его замка, 
— я весьма уверен, что буду лишен наследства отцом в яро-
сти. Итак, должно, чтоб титул барона Дорнгейма принад-
лежал мне, чтоб имение его было мое... Ах! Родольф, може-
те ли вы не отгадать, друг мой, и не видеть, какая та услуга, 
которую я от вас ожидаю! 

Родольф затрепетал и смотрел на сего разъяренного мо-
лодого человека с удивлением и ужасом, как будто бы ис-
кал на лице его подтвержения страха, который слова его в 
него внушили. 

— Я желал бы быть сам бароном Дорнгеймом, — сказал 
Фридерик, несколько помолчав. — Слышите ли вы меня? 

— Я не смею думать, что вас слышу, — отвечал кавалер, 
отворотясь от него с презрением. 

—  Любили ли вы когда, Родольф, — сказал Фридерик, 
— и чувствовали ли, что, когда человек есть наш соперник, 
все чувствия, которые к нему до тех пор имели, исчезают 
из нашей души? Вы меня слышали, я это вижу; вы знаете, 
что я хочу отдалить соперника; единая мысль священных 
уз, которые меня с ним соединяют, ужасает ваше вообра-
жение. Но он вам не отец. Я не думаю вознесть на него ви-
новной руки. Но вы, — который есть мой друг, — вы, ко-
торый не привязаны к нему ни узами крови, ни даже уза-
ми благодарности, — когда вы разберете, что для обнадежи-
вания в счастии целой моей жизни, надлежит только ус-
корить роковой час, который в его летах не может быть ве- 
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сьма отдален... 
— Что же такое приметили в моем характере, государь 

мой, чтобы могло подать вам повод так меня обижать? —
сказал Родольф, устремляя глаза свои на него с сурово-
стию. — Разве я убийца? 

— Ах! любезный друг, — вскричал Фридерик, — можете 
ли вы думать, чтоб я был в состоянии вас обижать? Я знаю 
чрезвычайную вашу чувствительность к чести. Вы, может 
быть, думаете, что я хотел употребить вашу храбрость в пред-
приятии, недостойном вас? Если б можно было сделать не-
чаянное нападение на барона, я никогда не прибегал бы к 
вашей руке, и между людьми моими я легко нашел бы не-
которого, расположенного исполнить мои намерения. Но это 
было б невозможно! барон ни на минуту не бывает один. Я 
совершенно не знаю причины сей предосторожности; я не 
слыхал, чтоб он имел неприятелей, коих нападения мог бы 
страшиться; но это поведение весьма для меня подозри-
тельно. Во время дня с ним беспрерывно бывают некото-
рые из его официантов; ночью священник и двое слуг но-
чуют всегда в его комнате. Вы видите при сих обстоя-
тельствах, что он совершенно под кровом от всех нечаян-
ных нападений, и если он имеет свободу защищаться, ва-
ша храбрость одна может преодолеть его сопротивление. 
Вы, я чаю, слыхали, что он был в своей молодости один из 
знатнейших воинов Германии, и лета не ослабили еще его 
руки. Я знаю, что вы будете презирать равнять себя с столь 
слабым неприятелем, но будьте уверены, любезный друг...  

 — Не называйте меня более сим именем, — вскричал 
Родольф. — Я отказываюсь от дружбы отцеубийцы. 

Сие слово слишком обидело Фридерика; но после при-
ведения себя до такого пункта в поверенность Родольфа, он 
не осмеливался являть ему своего презрения и старался луч-
ше привести его к своему намерению новыми просьбами. 

— Если бы любовь моя была не столь горяча, — сказал 
он, — мои предприятия были бы не так безнадежны; но, бу-
дучи мучим сильною страстию, я желаю воспользоваться 
одним случаем, который представляется к получению счас-
тия, которое чрез несколько дней должно быть навсегда в 
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отдалении от моего достижения. Если бы я любил обыкно-
венную красавицу, можно б было от нее отказаться, но тот, 
который хотя раз обожал Констанцию... 

— Констанцию! — вскричал Родольф с чрезмерным смя-
тением. — Как! это Констанция! 

— Так, Констанция Герцвальд имя той, коея рука обе-
щана отцу моему, — отвечал Фридерик.  — Если из сожале-
ния к ней и вашему другу, вы не освободите сию молодую 
красавицу от столь жестокого жертвования, дабы вручить 
ее любовнику, гораздо достойнее ею обладать... 

— А Констанция отвечает ли на вашу любовь? — спросил 
Родольф слабым и трепещущим голосом. 

— Я в том не могу сомневаться, — отвечал Фридерик. —
Я никогда не получал из ее уст сего сладостного уверения, 
поелику не мог иначе с нею говорить, как в присутствии 
моего отца; но если я должен в том верить одной из ее жен-
щин, которая есть единая моя поверенная, она имеет отвра-
щение к замужеству, которое ей предлагают, и многие обстоя-
тельства ясно доказывают, что сердце ее питает тайную лю-
бовь. Несколько времени я не осмеливался думать, чтоб я 
был предметом ее нежности; но последнее посещение, ко-
торое я ей сделал в замке отца ее, рассеяло все мои сомне-
ния. Ее взоры, ее вид, все изменяло ее сердцу; и если кто 
примечал внимание, с которым она на меня смотрела, сму-
щалась, краснела, и часто вырывались от нее взоры, кото-
рые означали еще живее нежные чувствования, коими ду-
ша ее была поражена.  

В то время, когда Фридерик таким образом говорил, Ро-
дольф был порабощен тысячьми страстей, которые взаим-
но сражались. Два раза он подносил руку свою к шпаге, и 
два раза, несмотря на ярость своего ревнивого гнева, он 
помышлял, что это против своего гостеприимца вынимает 
он шпагу, и — что он имел оружие, а соперник его не имел. 
Сия мысль укротила его ярость. 

— Фридерик, — сказал он ему, — мы можем еще повст-
речаться; если же это случится, помните, что мы более не 
друзья.  
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После сих слов он поспешно удаляется, и стремится к 
месту самого густого леса. 

Фридерик пришел в странное изумление от такового по-
ступка, коего истинной причины не мог он отгадать. Он не 
знал, что кавалер видал ли когда Констанцию. Итак, он ос-
тался несколько времени безгласен от удивления; ему хо-
телось его кликнуть, но Родольф, который шел скорыми 
шагами, был уже весьма далеко. Будучи воспален яростию, 
укоряет себя, для чего за ним не следовал, дабы истребо-
вать изъяснения слов его, а особливо грозного вида, с ко-
торым он их произнес; но кавалер тогда скрылся в самой 
средине леса, и Фридерик тщетно его искал. 

Родольф шел несколько времени, не заботясь о том, в 
какую сторону направлял он свои шаги. Он представлял се-
бе, что любил без надежды; но когда услышал, что Кон-
станция любила другого, кроме его, он весьма приметил, 
что до тех пор он внутренно ласкался обладать ее сердцем, 
Когда прибыл к месту леса, чрезмерно отдаленному от то-
го, в котором он оставил Фридерика, бросился небрежно 
на траву и дал волю душе своей к безнадежным размыш-
лениям, которые доверенность его соперника в него вну-
шила. 

«Итак, Фридерик любим Констанциею! — говорил он сам 
в себе. — Сия застенчивая и скромная красавица, коея гла-
за всегда потуплялись, когда мои обращались к ней с чрез-
мерною горячностию, бросала на него самые нежнейшие 
взоры! Ах, непостоянная.... вероломная Констанция!.. Но для 
чего ее обвинять?... Какое имел я право на ее нежность? 
Подала ли она мне когда надежду, и какую взаимность мог 
бы я от нее ожидать в любви, о которой я никогда не изъяс-
нялся? Ах! для чего я уехал, не изъявив ей моих чувствова-
ний! Какую идею могла бы она представить себе из силы 
моей страсти, потому что и в самом ее присутствии был я 
довольно силен, дабы привести ее в совершенное молча-
ние! Многие годы протекли уже, как я с нею разлучен. Мо-
жет быть, в продолжении столь долгого времени не слы-
хала она произнесенного моего имени ни одного раза, а 
если она содержит меня в своей памяти, может быть, по-
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читает за человека, над которым прелести ее сделали то-
лько маловременное впечатление; может быть, думает она 
положиться более на любовь первого обожателя, который 
ей сказал, что она прелестна, нежели на чувствования ис-
тинного любовника, который ею дорожит более своея жиз-
ни. Ах! для чего уехал я, не изъявив ей своей страсти!» 

Родольф продолжал питаться сими мыслями, наполнен-
ными тоскою и горестию. Он с удовольствием бы проме-
нял за все годы, которые оставались ему жить, возвраще-
ние некоторых из сих драгоценных минут, которые он про-
вел с нею,— счастливых дней, в которых известен был в ее 
ко всем другим равнодушии. Влюбленный кавалер мог бы 
ласкать себя, что она имела к нему некоторое тайное пред-
почтение. Тогда, может быть, тогда, если бы ее великодуш-
ная нежность позволяла ему воспользоваться сим благо-
склонным расположением, мог бы получить сердце, кото-
рого он был более достоин, нежели гнусный злодей, кото-
рый думал оное приобресть. 

Родольф, размышляя о роковой доверенности Фриде-
рика, почувствовал слабую надежду, постепенно возвышаю-
щуюся в его душе. Надменность и тщеславие сего гордого 
молодого человека соделывали для него мечтанием истин-
ные чувствия Констанции; но удовольствие, производимое 
сими мыслями, исчезало вдруг, когда вспоминал, что Кон-
станция, какие бы ни были расположения ее сердца, дол-
женствовала чрез три дня дать руку барону Дорнгейму. 

Он затрепетал при сей ужасной мысли, и, в движении 
отчаяния вставая с стремлением, остается несколько вре-
мени в безмолвии и окаменелым от горести. Скоро потом 
после сего уныния наступило живейшее желание видеть еще 
раз предмет его нежности прежде, нежели сей ужасный 
брак отымет от него навсегда всю надежду. Не в его власти 
было отказаться от сего наслаждения. Немедленно предпри-
нимает он намерение предстать пред нее, дабы сказать ей, 
что последнее издыхание несчастного Родольфа будет жела-
нием благополучия Констанции, — решившись наконец про-
ститься навсегда с своим отечеством, и ехать в армию Кри-
жаков, где надеялся найти, в средине батальонов невер-
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ных, кончину жизни, которая для него не что иное была, 
как наказание1. 

В восхищении, которое сия мысль ему производит, он 
идет скорыми шагами; но не знал совершенно дороги, ве-
дущей к замку Герцвальда, и в сем диком лесу он мало на-
деялся повстречаться с кем-нибудь, кто бы мог показывать 
путь неизвестным его стопам; но что его приводило в от-
чаяние, думая, что он шел по тропинке, которая отдалит, 
может быть, его от желаемой цели. Однако он не переста-
вал идти. Напоследок сквозь деревья увидел он некоторые 
башенки; но какая была его досада, когда, более прибли-
жаясь, он узнал замок Дорнгеймов! С презрением удаляет-
ся от гнусного жилища, в котором соперник его обитает, и 
бросается на другую дорогу. 

По счастию, он не так далеко ушел; но, увидя крестья-
нина, который шел впереди его, он старается его догнать, 
и спрашивает у него дорогу, ведущую к замку Герцвальда. 
Сей человек, который должен был идти мимо, предложил 
кавалеру быть его проводником. Шедши вместе, крестья-
нин делал многие вопросы Родольфу; ответы были корот-
ки и часто несообразны с предметами вопросов. Между тем, 
как вождь его спросил, где он думает ночевать в следую-
щую ночь, — ему приходит в голову, что если б случилось, 
что он не имел благополучия получить в сей день свида-
ния с Констанциею, ему надлежало б оставаться в лесу до 
утра. Вследствие чего он спросил крестьянина, близко ли он 
живет, и не может ли дать ему пристанища в своей хижине. 
Крестьянин отвечал, что жилище его недалеко отстояло от 
места, где он лишь только с ним повстречался; он ему пред-
ложил в своем низменном убежище все вспомоществова-
ния, которые будут от него зависеть. Когда замок Герцваль-
дов стал у них в виду, кавалер разлучился с своим прово-
жатым, и приблизился к месту, которое заключало в себе то, 
что было для него на свете драгоценнейшего.  

Он мало был знаем отцом Констанции, который, во вре-
мя пребывания кавалера с нею, предпринял дальние путе-
                                        
1 Под крижаками здесь подразумеваются крестоносцы (Прим. ред.).  
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шествия. Мать ее, с которою она тогда жила в Праге, не-
давно умерла. Родольф совсем не знал, каким бы способом 
мог он ее посетить, как приметил слугу у ворот. Он его 
спрашивает, и узнает из его ответов, что барон Дорнгейм 
был тогда в замке, и что должен в нем обедать. Сие уве-
домление решило кавалера не являться прежде, как уже 
после его отъезда; ибо он никогда не был властен удержи-
вать свою ярость при воззрении на соперника. Итак, он уда-
ляется от ворот в намерении дожидаться вблизи замка. Иду-
чи, он часто взглядывал с ревностию на окна, и весьма же-
лал знать, которые были комнаты Констанции. Хотя он имел 
предосторожность быть в некотором расстоянии от стены, 
однако тень одного окна принимала иногда в его разгоря-
ченном воображении человеческий вид. Он тогда с скоро-
стию приближался, лаская себя всегда найти в сем химери-
ческом предмете его дражайшую Констанцию; но наконец 
рассудил, что может быть увидим слугами, даст им неко-
торое подозрение, что его и принудило отдалиться от фаса-
ды и принять тропинку, ведущую позади замка. 

Что касается до положения и крепости, замок Герцваль-
да был весьма отличен от Дорнгеймова. Строившие его име-
ли не столько попечения к защищению, сколько внима-
ния к виду и приятности. Позади замка простирались ве-
ликолепные сады, загражденные от леса весьма высокою 
стеною, окруженною зубцами. Родольф прогуливался вдоль 
сей стены для препровождения времени, ожидая отъезда 
баронова. Благополучие, которое имел сей гнусный сопер-
ник наслаждаться зрением и разговорами Констанции, зас-
тавляло кавалера чувствовать все беспокойства ревности. 

На одном из углов стены построена была четвероуголь-
ная башня, коея окна ударялись в лес. Родольф проходил 
мимо, как некоторый голос поражает его слух. Он смотрит, 
и в одном отворенном окне различает двух женщин, ко-
торые были в комнате, но сидели к нему спинами. Влеко- 
мый любопытством, от которого не мог отказаться, он при-
ближается и может уже слышать, что та, которая говорила, 
старалась утешать другую, которая была вся в слезах; а что-
бы обязать ее прекратить течение слез ее, она говорила ей 
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все сии рассуждения, столь слабые против истинной печа-
ли. 

—  Позволь мне плакать, — отвечал наконец прелестный 
голос: это был Консганциин; сердце кавалера узнало вдруг 
пленительный звук. 

— Для того только, — продолжала она, — чтоб плакать 
свободно, просила я с таким усилием позволения удалить-
ся сюда... 

— Но, сударыня, я никогда не видала вас еще предавав-
шеюся в печаль столь сильную, как ту, которая теперь вас 
обременяет. 

— Может быть, это последние минуты, в кои позволено 
мне будет в нее предаваться, — отвечала Констанция. — Грудь 
моя до сего дня была весьма успокоена надеждою, что я 
могла бы наконец преклонить сердце отца моего, и полу-
чить по крайней мере более отсрочки, дабы отдалить эпо-
ху брака, коего страшусь более самой смерти; но теперь вся 
надежда исчезла.  

— Но если сие соединение ужасно для вас, на что же ему 
подвергаться? 

— Ах! Леонора, — вскричала Констанция, — можешь ли 
ты делать мне столь жестокий вопрос? Не делала ли я уже, 
дабы избегнуть сего ужасного союза, все, что скромность 
моего пола могла позволить? Есть ли какой способ, кото-
рый печаль моя не употребила б в дело, чтобы отвратить 
отца моего от сего злосчастного намерения? Не приводили 
ли мои неутомимые просьбы часто его в гнев? Какой дру-
гой плод получила я, кроме того, что поступали со мною, 
несколько тому месяцев, с суровостию, которую не вообра-
жала я, чтоб могла пережить? Ты знаешь, сколь отец мой 
мало тронут моими слезами. Если теперь получила я ма-
лое снисхождение, дабы избегнуть глаз барона, то в том не 
должна я сожалению, которое мучения мои внушили, но 
боязни, чтоб мое необоримое отвращение к сему браку не 
оказывалось чрезмерно пред глазами барона. Впрочем, он 
не может того не знать; ибо я помню, что, собрав некогда 
всю мою смелость и силу, я ему сделала точное признание, 
надеясь, что в рассуждении его малой чувствительности, 
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он первый отказался б от руки, за которой сердце не могло 
следовать; но я приметила из его характера весьма снисхо-
дительное мнение. Первое действие, которое произвело мое 
простодушие, было то, чтоб обязать его к скорейшему по-
нуждению заключения брака, в страхе, чтоб время не пода-
ло мне какого-либо случая от него избегнуть.  

— Я утверждаюсь в мысли, сударыня, — возразила Лео-
нора, — что вы можете еще найти к тому способы. Вы не в 
глазах. Для чего не возьмете намерения уйти из замка? 

— Ах! куда уйти? — отвечала Констанция. — Ежели б ка-
кое-нибудь убежище отверсто было для меня, будь увере-
на, что все шаги мои были бы подсматриваны. Но я не имею 
друга, который мог бы меня защищать и которому я могла 
б себя вверить. Если бы я сыскала убежище в каком-нибудь 
монастыре, барон Дорнгейм не замедлил бы оный открыть 
и из него меня исторгнуть. Ты знаешь всю обширность его 
власти. Коликим бы опасностям, еще ужаснее, нежели са-
мая смерть, побег меня подвергнул! Слабая и без защиты 
девица может ли подумать без трепета ввергнуться в глубо-
кую мрачность сего пространного леса? 

— Прошу вас, сударыня, простить вольность, которую 
предпринимаю вопросить ваше сердце. Живейшее участие 
беру я в ваших несчастиях, которое одно внушает в меня по-
добные вопросы, и моя привязанность вам столько извест-
на, что вы не можете их приписать к дерзкому любопытст-
ву.  

Барон Дорнгейм, это правда, не такой человек, который 
мог бы привесть вас в чувствительность; однако простите, 
ежели я осмеливаюсь думать, что, будучи подвластны так, 
как вы всегда таковой были, приказаниям вашего батю-
шки, — вы не могли б никогда решиться изъявлять ему с 
толикою твердостию вашей противности в послушании ему, 
если б ваше отвращение к замужеству, которое вам пред-
лагают, не имело сильнейших побудительных причин, кро-
ме вашего омерзения к барону. Хотя он гораздо старее вас , 
— особа его не имеет, однако ж, ничего неприятного, вид 
его благороден, — я слыхала от вас, что разговор его при-
влекателен. Что же касается до его характера, вы судите, 
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конечно, справедливо, в рассуждении поступка не столь бла-
городного, который он вам оказал; но вы имели равное от-
вращение к сему браку, когда знали токмо барона по преи-
муществу, отдаваемому в разговорах вашим батюшкою, ко-
торый старался преклонить вас на его сторону.  

Итак, государыня, позвольте мне, чтоб я открыла вам 
здесь сокровенные мои мысли. Я давно уже догадываюсь, 
что если б любовь ваша не обещана была кому другому, 
барон Дорнгейм легче мог бы получить вашу руку. Посему 
осмеливаюсь вас просить удостоить меня вашею доверен-
ностию; верность моя вам докажет, что я была не недостойна 
сей благосклонности. Открыв ваше сердце мне, вы почув-
ствуете облегчение и весьма усладительное утещение; а мо-
жет быть, подадите мне случай оказать вам важную услугу.  

Леонора перестала говорить, а Констанция, пребывая 
несколько минут в молчании, наконец начала говорить. 

—  Ежели я, — сказала она, — сокрывала до сего време-
ни в моем сердце такую тайну, — вот минута к ее открытию.  

—  Так, сударыня, — отвечала Леонора, — вот единая ми-
нута; другой, может быть, вам не позволят.  

— Твоя правда, — сказала Констанция, заливаясь слеза-
ми. — Послезавтра... Небо! какая ужасная мысль! После- 
завтра будет уже преступлением думать, что когда-либо я 
его видала. 

— Итак, я весьма предузнавала, — вскричала Леонора; 
— но поелику, сударыня, вы благоволили дать мне сию пер-
вую доверенность, не могу ли же вас спросить, кто таков тот 
счастливый смертный, который соделал в вашем сердце 
столь глубокое впечатление?  

— А какая тебе нужда его знать? — отвечала Констанция. 
— Я не могу... Уста мои не осмеливаются произнесть его 
имени.  

— Позвольте мне самой, сударыня, — сказала служанка, 
— его наименовать. 

— Этого совсем тебе невозможно, — возразила Констанция. 
— Была, однако ж, такая минута, в которую, думаю, я 

его открыла. 
— О небо! — вскричала Констанция. — Не изменила ли 
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я сама себе? Разве вырвалось от меня какое неразумное 
слово? 

— Нет, сударыня! — отвечала Леонора. — Ваши уста вам 
не изменили, но глаза ваши не были вам верны. Послед-
ний раз, как Фридерик был здесь, вы смотрели на него с жи-
востию... с участием...  

— Возможно ли, чтоб меня приметили? — возопила Кон-
станция. — Ах! Леонора! осмеливалась ли я когда говорить 
с Фридериком? Могла ли я когда сделать ему вопрос? Не-
когда собралась я со всеми своими силами, — но повстре-
чалась с глазами отца моего, и я осталась в безмолвии, в 
страхе, чтоб не подать ему некоторого подозрения. Мне ка-
залось, что, если б я могла особливо говорить с Фридери-
ком... 

Родольф затрепетал, и бледность отчаяния покрыла ли-
цо его. 

— Нетрудно сыскать случая с ним говорить, — отвечала 
Леонора, — он часто будет являться. 

— Так, в Дорнгеймов замок, — сказала Констанция с дви-
жением нетерпеливости, — но тогда будет уже весьма поз-
дно. Я не могу, это правда, дать руки моей барону; но если 
бы когда я и могла решится на сие, то было б не тогда, ко-
гда душа моя занята мыслями о другом человеке. Ах, если 
бы могла я узнать только, жив ли он еще! 

— Кто, сударыня? — сказала Леонора. — О ком вы гово-
рите? 

— Приметила ли ты шлем, который был сегодня на 
Фридерике? — сказала Констанция. 

— Так, сударыня, не тот ли шлем, на котором вместо 
кисти дракон с распростертыми крыльями? — спросила Лео-
нора. 

— Я желала б... мне нужно знать, откуда достался ему
сей шлем, — присовокупила Констанция. 

— Почему же, сударыня, может это вас столько зани-
мать? — сказала служанка. 

Родольф затрепетал гораздо еще сильнее прежнего. 
—  Если я не обманываюсь, — сказала Констанция, — сей 

шлем принадлежал другому.  
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— Кому же он принадлежал, сударыня? — сказала Лео-
нора. 

— Человеку, которого ты никогда не видала, — отвеча-
ла Констанция, — человеку, коего не должна я более опять 
видеть. 

— Любовник ли это был, который мог соделать вас чув-
ствительною? — спросила служанка. 

—  Он прежде меня любил, — отвечала Констанция, — но 
не знал никогда чувствований, которые он в меня внушил. 
Я была уверена, что батюшка мой не согласится на наше 
соединение, то приняла намерение удалить его от себя для 
того, чтобы исторгнуть из его сердца страсть, которая мог-
ла б соделать его еще несчастнее. Тому уже несколько лет, 
как я его не видала, и после того времени он, конечно, меня 
забыл. Так... я надеюсь, что он меня забыл! Роковой брак, 
который мне назначают, был бы вдвое для меня жесточе, 
когда бы думала, что сия печальная новость могла сокру-
шить его сердце; но... невозможно, чтоб он меня не забыл 
— я, однако ж, его не забыла.  

—  Ах! как могли вы думать, чтоб мне было можно вас 
забыть? — вскричал Родольф, в восхищении своей радости 
и явясь сам перед окном. — Ах! любви достойная Констан-
ция! вы весьма мало знаете силу ваших прелестей, если ду-
маете, что сердце, которое единожды ее почувствовало, мо-
жет когда-либо быть отверсто к другим чувствованиям. 

При звуке сего голоса, который она столь совершенно 
знала, Констанция летит к окну; но при воззрении на свое-
го любовника, она трепещет, силы ее оставляют, тщетно 
намеревается ему говорить, — имя его единое токмо слово, 
которое уста ее способны произнесть. Родольф смотрел на 
нее с восхищением, которое не позволяло думать о препят-
ствиях , противившихся еще его благополучию. 

— Достойная обожания Констанция! — вскричал он. — 
Как сия усладительная минута платит мне за все беспокой-
ствия, которые ваше отсутствие мне причиняло! В отда-
лении от вас, душа моя не знала никакого увеселения. Я не 
знал вашей благосклонности ко мне, и не думал быть их 
достойным; однако никогда никакое обидное подозрение, 
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никогда никакая боязливая ревность не вмещалась в мое 
сердце.  

— Но каким случаем прибыли вы сюда? — сказала она 
трепещущим и прерывающимся голосом. — Увы! в сей уе-
диненный лес я вас не ожидала! Я думала, что вы весьма да-
леко отсюда. Каким случаем заведены вы в сии места?  

— Желание вас увидеть, — отвечал он, — было единст-
венною побудительною причиною моего путешествия. Я 
не мог сносить более горести, быть в разлуке с вами. И в 
какую же минуту счастливая моя планета завела меня сю-
да! В минуту, в которую любезная Констанция изъясняет 
своими собственными устами, что, сколько я ни недостоин 
занимать место в ее памяти, она, однако ж, меня не забы-
ла. 

— Небо! — вскричала Констанция. — Вы слышали слова, 
которые я имела неразумие говорить?  

— Простите, о дражайшая Констанция! Я чаял слышать 
признание вашего предпочтения к моему сопернику. Сей 
страх не столь был маловажен, чтоб я мог более его сно-
сить. Мог ли я решиться удалиться от места, в котором ваш 
голос поразил мой слух прежде, нежели избавился я еще 
от беспокойств столь жестокой неизвестности? Теперь судь-
ба моя решена, и ужас видеть вас прогневанною дерзостию 
подслушивания есть единая забота, которая беспокоит еще 
мое сердце. Дражайшая Констанция, благоволите простить!  

—  Если вы мне причинили некоторое неудовольствие, 
— отвечала она, — это подозрением, которое побуждало вас 
меня подслушивать. Мне кажется, что я не желала бы, чтоб 
вы слышали, какие имею я к вам чувствования.... если не 
для того, может быть, чтоб привести в стыд несправедли-
вость, которая заставляла вас почитать меня способною иметь 
равные чувствования к другому.  

Родольф, будучи приведен в восхищение сею непредви-
димою встречею, думал токмо о свободном изъяснении, 
пред глазами Констанции, любви, сокрытой в его сердце 
столь многие годы; а Констанция, избавясь наконец от сей 
суровой скрытности, которая отвергала до того времени по-
чтения самые невинные, чистосердечно изъявила всю неж-
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ность, которую Родольф давно уже умел в нее внушить. 
Она, однако ж, первая пробудилась от столь восхититель-
ного сна — и, подумав о своем состоянии, залилась слеза-
ми. 

Родольф старался узнать тому причины. 
— Увы! — вскричала она. — Мы увиделись не для чего 

иного, как для чувствования еще жесточайшей печали о 
вечной разлуке.  

— Никогда, — перервал он с живостию, — нет, никогда 
дражайшая моя Констанция не будет разлучена со мною! 

— Но каким случаем избегнуть, — сказала она, — от же-
стокого жребия, который меня преследует? 

— Укройтесь от ваших мучителей, — отвечал Родольф. 
— Сия рука может защитить вас от их преследования. He 
польза моя, — присовокупил он, — заставляет предлагать 
вам такой поступок. Когда видел я вас окруженною почес- 
тьми и благополучием, я соглашался лучше умереть, неже-
ли вас побуждать разделять малое счастие; и если бы вы по-
дали мне причину думать, что вы могли б быть счастливою 
с моим соперником, — поверьте мне, Констанция! Отчая-
ние, в которое бы ввергнула меня сия столь ужасная мысль, 
никогда не внушила бы в меня намерения возмущать ва-
шего блаженства. Но состояние, в котором вы теперь нахо-
дитесь! Итак, для вашего избавления из величайшего нес-
частия, а не для обнадеживания себя самым совершенным 
благополучием, которого я мог бы искать, — приглашаю я 
вас сегодня спасаться со мною далеко от того, который хо-
чет употребить во зло отеческую власть, дабы принудить вас 
соделать ужасные узы. Я знаю нежность ваших чувствова-
ний; ведаю также, сколь блистание достоинства, на которое 
барон может вас возвесть, для вашего благополучия мало-
важно. Я не могу вам предложить богатств, — даже и в сию 
минуту оного не желал бы; но, о божественная Констан-
ция! я требую вашей руки, ибо сие токмо право чести поз-
воляет мне быть вашим защитником. 

После сей речи Констанция познала великодушие кава-
леровых чувств, и поведение его, в рассуждении ее, не по-
давало ей никакого сомнения в их искренности; однако она 
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не могла решиться следовать его желаниям. До сей мину-
ты она никогда не была в непослушании у своего отца. 
Против воли своей, так сказать, и скрытно от него, питала 
она любовь в своем сердце самую нежнейшую к человеку, 
который поистине был того достоин, но коего состояние не 
подавало ей никакой надежды получить когда-либо соизво-
ление ее отца; а ныне, как надлежит явно преступить его 
приказания, освободясь от супруга, коего он избрал, дабы 
дать другому ее руку против воли его, — сия мысль ее стра-
шила, и внутреннее чувствование ее долго противилось 
дражайшим ее желаниям. 

Но Леонора, которая не мешалась еще в их разговор, 
начала тогда говорить, и самыми сильными выражениями 
настояла в предложении Родольфа. Она умела одобрить все 
доказательства, которые внушало в нее особое состояние 
Констанции, дабы привести ее к своей цели. Она ей пред-
ставляла, что в столь малое время невозможно было из-
бегнуть, чтоб не попасться в руки барона, и изобразила ей 
самыми ужасными красками все обстоятельства соединения, 
о котором она знала, что единая токмо мысль заставляла 
трепетать ее от ужаса. Она объявила даже, что могут ее 
обвинять в неверности и вероломстве, если б она приняла 
таким образом руку человека, между тем как внутренно не 
знала, сколь было для нее трудно исторгнуть из ее сердца 
первый предмет ее любви.  

Против сих доказательств, против усильных просьб Ро-
дольфа, а наипаче против собственного ее сердца, которое 
клонилось в пользу кавалера, —- Констанция могла ли са-
ма собою защищаться? Она была принуждена преклонить-
ся, и согласилась быть под защищением своего любовни-
ка. Родольф, сверх своих желаний, хотел бы в восхищении 
своей радости, чтоб Констанция немедленно бросилась в 
его объятия. Окно, которое не весьма было высоко, каза-
лось, позволяло ей отважиться без опасности на таковой по-
ступок. Он был в нетерпеливости воспользоваться минутою, 
опасаясь, чтоб Констанция не переменила намерения, и не 
случилось бы какого либо происшествия, которое соделало 
б побег ее трудным; но Леонора сильно тому противилась. 
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Она говорит, что в сие время многие из слуг барона про-
хаживаются в лесу в ожидании отъезда своего господина; 
она изъявила некоторые другие препятствия, и Родольф 
сам вспомнил обстоятельство, которое принудило его при-
нять сей совет. Он оставил лошадей своих в замке Дорн-
гейм, и вероятно, что Констанция не могла предпринять 
столь дальний путь пешком до первого города, где можно 
б было достать лошадей. Итак, должно было оставаться на 
распоряжении, Леонорою предположенном. Намерение ее 
было, когда все в доме уснут, ввести кавалера в сад, в ко-
торой комната Констанции выдавалась; коль же скоро уви-
дит своего любовника, она сойдет в окно, и он поведет ее к 
месту, где оставит лошадей своих. Леонора просила у него 
позволение следовать ей в побеге, и Констанция с удоволь-
ствием на то согласилась. 

Хотя все казалось расположенным, однако служанка, 
спустя несколько времени, вздумала, что гораздо лучше 
было бы, если б Родольф имел у себя ключ от сада, и чтоб 
он сам в него вошел; ибо она оставит свою госпожу в мину-
ту, в которую присутствие ее могло бы быть ей столь по-
лезно, дабы подкрепить ее смелость и утвердить в ее пред-
приятии. Она не могла скоро достать ключа, потому что ос-
тавила его в комнате, которую занимал тогда барон. Но она 
их обнадежила, что, когда барон уедет, она легко может им 
овладеть, и что принесет его Родольфу к месту, которое он 
ей назначит. Кавалер дал ей нужные приметы, дабы найти 
хижину крестьянина, который предложил ему убежище — 
и сия женщина обещалась прийти к нему прежде захожде-
ния солнца. 

Двое любовников занимались еще несколько времени 
вместе, и их разговор кончился взаимными обещаниями и 
величайшими обнадеживаниями в нежности и вечной верно-
сти. Наконец, нужда поспешить взять своих лошадей или 
достать других побудила Родольфа разлучиться с Констан-
циею. При его отходе, она сняла белое перо с своей головы 
и бросила к нему в окно. 

— Вложите его в ваш шлем, — сказала ему она, — я уз-
наю его при свете луны, и предамся, не страшась никакой 
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ошибки, в руки единого защитника, которому хочу я себя 
вверить.  

Родольф взял перо и воткнул его в свой шлем. 
— Дражайшая Констанция! — вскричал он. — Мои поступ-

ки могут вам беспрерывно являть новые доказательства 
моей верности; так, в том свидетельствуюсь честию, сей за-
лог вашей любви будет для меня драгоценнее моей жизни. 
Пусть небесные ангелы пекутся об вас до той минуты, в ко-
торую мы соединимся — до минуты, в которую мы соеди-
нимся, о, восхитительная мысль! — чтоб более не разлу-
чаться.  

Красота сей мысли не могла, однако ж, утешить горесть, 
которую Родольф чувствовал, удаляясь от окна; но Леоно-
ра не переставала доказывать, сколь нужно не терять ему 
времени. Он предался наконец повторяемым усильным ее 
прошениям и простился с Констанциею. 

Намерение его было идти к хижине крестьянина и дос-
тать в ней какого-нибудь вестника, который бы ускорил в 
замок Дорнгейм, в который он решился никогда не вступать 
ногою, дабы приказать от себя своему оруженосцу привес-
ти немедленно его лошадей. 

Впрочем, он думал, что не весьма нужно делать извине-
ния барону о своем скоропостижном отъезде. Фридерик, 
коего он особенно почитал своим гостеприимцем, мог бы 
легко заключить, что сей отъезд был следствием разговора, 
который был между ими в лесу, и он оставлял ему попече-
ние описывать барону сей поступок цветами, какими ему за-
благорассудится. 

Но Морицев приезд предупредил исполнение сего наме-
рения. Он еще не потерял из виду замка Герцвальда, как по-
встречался с своим оруженосцем, который оказал величай-
шую радость при воззрении на своего господина. Он ему 
рассказал, что, не видя его возвращающегося из леса с Фри-
дериком, он был в величайшем беспокойствии; и что, ожи-
дая его несколько времени, не получая никакого известия, 
догадывался напоследок, что он поехал к девице Констан-
ции, зная живую нетерпеливость видеть ее, и вследствие 
чего принял он сию дорогу, дабы его искать. 
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Родольф хвалил его усердие и уведомил о счастливом 
успехе разговора, который он лишь только имел с Констан-
циею, которая обещала ему оставить в сию ночь замок и с 
ним скрыться. Он примолвил, что намерение его было при-
везть ее в Вену, и коль скоро неразрывный союз, совер-
шенный перед алтарем, соединит его участь с участью Кон-
станции, просить покровительства императора, от коего он 
получил уже многие знаки милости; не сомневался, чтоб 
сей принц не согласился употребить свою власть в его по-
льзу, дабы воспретить преследования, которых барон не 
примкнет сделать, чтоб исторгнуть свою невесту из его рук, и 
ласкал себя, что столь могущественный посредник распо-
ложит отца Констанции к примирению гораздо скорее, не-
жели можно б было надеяться достигнуть того иным спо-
собом. 

Между тем, как он занимался таким образом с своим 
оруженосцем, услышал топот лошадей. Он скрылся позади 
некоторых деревьев. То был барон с своею свитою, который 
возвращался в свой замок. Родольф почувствовал некото-
рое удовольствие от того, что барон оставил замок Герц-
вальд, не имея времени видеть Констанцию. Когда они про-
ехали, он продолжал путь с своим оруженосцем, и когда у 
него спросил, где были его лошади, оруженосец отвечал 
ему, что он оставил их в замке Дорнгейм, не зная намере-
ния, которое он предпринял более в него не возвращаться. 
Родольф приказал ему немедленно пойти за ними и при-
вести их к хижине крестьянина, куда и сам спешил прийти, 
думая, что после отъезда барона Леонора не замешкается 
принесть ему ключ, долженствовавший отворить вход Герц-
вальдова сада. 

Великодушное его сердце, всегда будучи сокрыто от не-
доверчивости, не позволяло ему сомневаться, чтоб сия слу-
жанка не брала участия в напастях своей госпожи. В восхи-
щении своей радости он не вспомнил, что Фридерик сам 
ему объявил, что он имел преклонившуюся к себе одну из 
женщин Констанции, и когда он о том вспомнил, то никог-
да не думал, чтоб это была Леонора. Но была точная прав-
да, что Леонора, развращенная подарками Фридерика, уве-
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домляла его обо всех доверенностях, которые делала ей ее 
госпожа. Она была уверена до тех пор, что Констанция для 
того имела отвращение к отцу, что была склонна к сыну, и 
для того-то под видом, чтоб исторгнуть от нее сие призна-
ние, завела она разговор, коего заключение не соответст-
вовало ее надежде; ибо она открыла в нем любовь Констан-
ции к Родольфу. Сия превратность, а особливо внезапное яв-
ление кавалера, заставили ее с прилежанием слушать раз-
говор сих двух любовников в намерении сообщить их пред-
приятия Фридерику. 

Сделавши сей план измены, долженствующий устроить 
ее благополучие, она взяла ключ и вышла, чтобы идти не 
к хижине крестьянина, в которой Родольф ее ожидал, но в 
Дорнгеймов замок. Она искусно прикрылась, опасаясь, чтоб 
некоторые из слуг барона не признали ее за служанку Кон- 
станции. Прибывши, она адресовалась, как то делывала в 
прочих своих посольствах, к одному официанту, о котором 
знала, что он был особенно привязан к Фридерику, и тот-
час была им отведена в покой его господина. 

Тщетно искавши Родольфа, Фридерик, возвратясь из ле-
са, нашел, что отец его уехал в замок Герцвальд, куда сам 
он не был приглашен. И так он провел день, предаваясь 
единственно беспорядку своих мыслей и занимаясь злыми 
предприятиями. При воззрении на Леонору, луч надежды 
расправил нахмуренное его чело, и он спешил спросить ее, 
какую новость она ему скажет. 

— Она такова, — отвечала Леонора, — что по выслушании 
ее, я ласкаю себя, вы будете мне одолжены благодарно-
стию. Однако признаюсь, что первая вещь, о которой хочу 
вас уведомить, не имеет ничего такого, чтобы могло вам нра-
виться. Вы имеете соперника, о котором до сей минуты вы 
не помышляли.  

— Кто такой? Какой это соперник? —вскричал он. 
— Позвольте мне наперед, сударь, спросить вас, откуда 

у вас тот шлем, который вы носили, бывши в последний раз 
в замке?  

— Это шлем одного кавалера, который в службе импе-
ратора, — отвечал Фредерик. — Будучи принужден ехать для 
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отправления непредвидимых дел, я взял у него оный, ибо 
он легче был моего; и, желая иметь его у себя, я с ним дру-
гим поменялся. Но какая тебе нужда до сего шлема?  

— Сей кавалер не называется ли Родольфом? —спроси-
ла Леонора. 

— Так, это его имя, — отвечал Фридерик. 
— Итак, знайте, — сказала она, — что сей Родольф есть 

дражайший любовник Констанции. 
Фредерик после сих слов встает с ярости, приводит себе 

на память конец разговора, который он имел сего утра с 
Родольфом, и удивляется, что не отгадал прежде того, что 
теперь досадно ему слушать. Ярость его испускает ужасные 
проклятия, и Леонора имела много труда воспрепятство-
вать ему бежать немедленно к ненавистному сопернику, над 
коим хотел он произвесть лютое мщение. 

— Если бы вы были спокойнее, сударь, — сказала она 
ему, — я могла б предложить вам мщение гораздо вернее 
того, которого вы можете ожидать от вашей шпаги.  

—  Какое мщение? — вскричал Фридерик. — Говори мне о 
мщении, если хочешь, чтоб я тебя слушал. 

— В сию ночь, — сказала Леонора, — Родольф должен 
похитить девицу Констанцию. Она бы, может быть, на то и 
не согласилась, если бы я не истребила ее недоумений. Я 
ей обещалась ввести Родольфа в сад, где способно будет ему 
ее принять.  

— Разве в этом-то состоит, Леонора, — отвечал Фредерик, 
— доказательство приверженности, которую ты мне обещала?  

— Вы так думаете, — отвечала Леонора. — Но вот ключ 
от ворот сада, и вот белое перо, которое вложите в ваш шлем: 
когда Констанция его увидит, она примет вас за Родольфа, 
и вы можете ее везти, куда вам угодно.  

— Ах! дражайшая Леонора! — вскричал он. — Какая бла-
горазумная уловка! Теперь я познаю твой превосходный та-
лант; вот прекрасный способ к отмщению им обоим. 

— Это еще не все, сударь, — подхватила служанка. — 
Помните ли вы, что некогда, не подозревая сердца Конс-
танции в чувствительности к другому, я советовала вам 
предложить ей бегство с вами, чтоб освободиться от заму- 
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жества, к которому я довольно знала ее отвращение? Вы 
мне тогда отвечали, что подвержены будете лишению име-
ния таковым поступком, который воспалит против вас всю 
ярость вашего отца.  

—  Ах! теперь я более о том не беспокоюсь, — вскричал 
стремительный юноша. — Я лучше готов жертвовать моим 
благополучием и даже жизнию, если то будет должно, не-
жели лишиться столь драгоценного случая.  

— Вы не имеете нужды, — отвечала служанка, — под-
вергать опасности ни того, ни другого. Я предложила Кон-
станции следовать мне в ее побеге. Вам надлежит только 
возвратить меня в замок завтра поутру; я обращу сие при-
ключение на счет Родольфа, и подкреплю мое повествова-
ние обстоятельствами, которые отвлекут вас от всех подозре-
ний и принудят вашего и ее отца обратить на кавалера всю 
ярость, которую должно им внушить таковое поношение. 
Я в сию минуту пойду к вашему сопернику уведомить его, 
как будто бы со стороны его любовницы, что она иначе не 
может бежать с ним, как в преследующую ночь. Итак, завт-
ра же он сам предастся в руки своих неприятелей, и пред-
ставьте же себе, сударь: когда барон Дорнгейм увидит в нем 
соперника, похитившего у него его любовницу, не будет ли 
он сам ревностным к оказанию услуги вашему праведному 
гневу и к произведению над кавалером самого ужаснейше-
го мщения?  

Хотя Леонора была весьма сверена, что таковой умысел, 
сделанный с великим вероломством, произведет великое 
удовольствие в Фридерике, однако восхищение, которое он 
изъявил, превзошло ее чаяние. Он делал ей знатные обе-
щания и, сняв с руки весьма богатый бриллиантовый пер-
стень, подал ей в знак его благодарности. Леонора приня-
ла его с великим удовольствием, и делала Фридерику неко-
торые другие наставления, чтобы лучше обмануть Констан-
цию. Потом она его оставила и спешила к хижине, в ко-
торой Родольф давно уже ее ожидал с чрезмерною нетер-
пеливостию. Коль же скоро он ее приметил, то немедлен-
но приблизился к ней и спросил, принесла ли она ключ, 
который обещала. 
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— Увы! нет, — отвечала она с притворною горестию. —
Констанция посылает меня, против моей воли, известить 
вас неприятным образом, что причинит вам живейшую пе-
чаль. Она не может оставить в сию ночь замка. 

— Не может? — вскричал Родольф. — Ах, Леонора, какую 
ужасную новость принесла ты мне! Неужели Констанция 
пожелает уничтожить свое обещание? 

— Это сделалось против ее воли, — отвечала она, — му-
жественный кавалер! и вы не иначе должны взирать на 
сию короткую отсрочку, как на случай, который касается до 
вашего благополучия. Вы можете положиться, что ночью, 
которая должна следовать за сею, Констанция непременно 
будет вашею. 

— Ах! для чего не в сию ночь? — вскричал он. 
— Выслушайте меня, сударь, — отвечала Леонора. — Тот-

час после отъезда баронова, я пошла за ключом, и не нашла 
на том месте; а Констанция узнала с превеликим неудоволь-
ствием, что отец ее, имея нужду выйти из замка за некото-
рым нечаянно случившимся делом и не зная точного часа, 
к которому мог бы он возвратиться, взял от сада ключ, во-
ображая, что сим способом удобно может опять войти так, 
чтобы никто в доме не был принужден ожидать его.  

— Но хотя он взял ключ, — вскричал Родольф в своей 
страстной нетерпеливости, — разве я не могу перелезть чрез 
стену?  

— Увы! не видите ли, сударь, что вы не можете избегнуть 
опасности быть задержану при его возвращении? Он повст-
речается с вами в бегстве с Констанциею, и следствие та-
кового препятствия было бы лишением всей вашей надеж-
ды. Он, конечно, не преминет вырвать ее у вас силою, и ес-
ли бы вы стали ее защищать, подумайте о положении, в 
котором она будет, когда увидит отца своего, упадшего под 
вашими ударами. Сия ужасная мысль, я уверена, произве-
ла бы над ее сердцем столь глубокое впечатление, что все 
резоны, которые бы вы сами ей представляли, не могли бы 
ее уверить, что можно избежать опасности подобной сце-
ны. Но завтра вам не должно будет так страшиться; завтра, 
будьте уверены, она последует за вами в бегстве от мучи-
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тельства тех, кои пожелали б принудить ее сочетаться бра-
ком с человеком, к которому имеет она отвращение.  

Родольф не весьма был расположен соглашаться на сию 
отсрочку в рассуждении своих нужд; но сия вероломная 
женщина говорила ему с толикою хитростию, оказывала 
столько стараний и чувствительности к его интересам, что 
наконец он предался, и решился вооружиться терпением 
до следующей ночи. Леонора обещалась ему прийти на дру-
гой день поутру, для уведомления его, если будет можно, 
чтоб в течение того дня имел он вторичный разговор с Кон-
станциею, дабы решительно расположить меры, которые 
они должны предпринять в своем бегстве. Потом она оста-
вила его и возвратилась в замок Герцвальд. Госпожа ее дав-
но уже ожидала ее возвращения с живейшею нетерпеливо-
стию. Дабы извиниться в ее долгом отсутствии, она сказа-
ла ей, что Родольф удержал ее своими многими вопросами 
обо всем, что случилось с предметом его любви со времени 
их жестокой разлуки. Легковерная Констанция была чувст-
вительно тронута сими знаками участия, которое в рассуж-
дении ее брал любовник. 

Несмотря на сие, во время отсутствия Леоноры, намере-
ние ее начинало колебаться. Ужас быть виновною в намере-
нии заключить брак против воли своего отца склонил ее 
остаться и пожертвовать своему долгу своим счастием. Но 
убедительная речь служанки возбудила столь сильно в ду-
ше ее омерзение к барону и нежность к великодушному Ро-
дольфу, что она утвердилась совершенно в намерении ис-
полнить свое предприятие; и потому с некоторым родом стра-
ха, чтоб продолжительные рассуждения не принудили ее 
от того отказаться, ожидала она назначенного часа к свое-
му отъезду. 

Она удалилась в свою комнату ранее обыкновенного; 
мысль, что делалась непослушною своему отцу, произво-
дила в ней в его присутствии все смятения преступления. 
Будучи мало способна к притворству, она воображала себе, 
что глаза ее изменяли каждую минуту тайне ее сердца. Ес-
ли бы отец ее говорил с нею с тихостию, она никогда не бы-
ла б в состоянии повелевать своею чувствительностию. Но 
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он ей упрекал с большею еще жестокостию, нежели обык-
новенно, за отвращение, которое оказывала она к челове-
ку, коему он назначил ее руку, и увеличивал ей чрезмер-
ную страсть, которую прелести ее внушили в барона, с вы- 
ражениями, лишь только умножившими необоримое омер-
зение, которое она к нему имела. Она слушала его, пребы-
вая в глубоком молчании, не осмеливаясь ему отвечать; но 
когда она оставила его, дабы удалиться в свою комнату, бу-
дучи поражена мыслию, что с ним разлучалась не на одну 
ночь, но может быть, навсегда, она залилась слезами. При-
шедши же туда, несколько времени плакала без принужде-
ния, между тем как Леонора была занята приуготовления-
ми всего, что нужно было к дороге. 

Однако, когда в доме все легли, то при приближении 
часа, в который Родольф долженствовал прибыть, слезы ее 
унялись и сердце ее начало биться в ожидании роковой ми-
нуты. Она не замедлила видеть человека в саду, и чем бо-
льше он приближался, тем сильнее оружия его блистали 
при свете луны, и он был уже довольно близок, чтоб она мог-
ла различить белое перо, возвышающееся на его шлеме. 
Когда же приблизился он под окно, Леонора, страшась, что-
бы госпожа ее не приметила, что голос его не был Родоль-
фа, спешила сказать ему тихо на ухо, чтоб не говорить, в 
страхе, дабы он не был услышан никем из замка, кто еще 
не заснул. Фридерик понял ее мысль и сделал знак ей, что 
воспользуется сим советом. Что же касалось до Констан-
ции, ее не надобно было принуждать к молчанию. В пер-
вый раз она намеревалась учинить поступок, которым со-
весть ее упрекала, и от сего-то поступка зависело благопо-
лучие остатка ее жизни. Смятение ее было столь сильно, что 
едва позволяло ей говорить. Она хотела даже еще отка-
заться от своего предприятия и остаться в замке; но Лео-
нора укоряла ее в слабости, и представляла, что когда од-
нажды упустит сей случай освободится от жестокого не-
вольничества, и то она не может в другой раз его сыскать. 
Леонора имела благоразумие запастись веревочною лест-
ницею, помощию которой робкая Констанция спустилась в 
сад. 
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Она не дотронулась еще до земли, как страстный Фри-
дерик заключил ее в свои объятия. Констанция казалась 
обиженною дерзостию, к которой она не привыкла, и стара-
лась освободиться немедленно из его рук, показывая ему 
тем свое неудовольствие. Фридерик, страшась заранее ее 
встревожить, укротил свою страсть и с самым почтитель-
ным видом отвел ее к воротам сада, где верный слуга ожи-
дал ее с двумя лошадьми. Он вскочил на одну, посадив пе-
ред собою прелестную свою любовницу, о которой тогда на- 
верно думал, что была уже его; слуга обременился таковым 
же образом Леонорою, и оба, понуждая своих лошадей, по-
скакали во весь опор. 

Между тем верный Родольф, весьма отдаленный, что-
бы воображать ужасное употребление, производимое тогда 
над его именем и пером его шлема, остался несколько вре-
мени в хижине после отбытия служанки, предаваясь горе-
сти, которую причиняло ему сие печальное посольство. Мо-
риц еще не приезжал, и он весьма желал его возвращения, 
дабы вверить кому свою жестокую печаль; но наконец, не 
могши более противиться своей нетерпеливости, он встает 
и идет прогуливаться в лес. Он в нем бродил несколько вре-
мени, занимаясь возмущением своего воображения, идеями 
новых препятствий, которые могли б остановить исполне-
ние его желаний на другой день. Ночь распростерла уже 
свое покрывало по всей природе, и сия темнота, казалось, 
приносила некоторое облегчение в скуке кавалера; ибо она 
приводила ему на память размышления, которые колеба-
ли его душу, как накануне в одинаковой час он проходил 
лес и когда помышлял, какую неоцененную награду имел 
он тогда в своих глазах, известность быть любиму Констан-
циею, которою он в ту минуту наслаждался, и точное обе-
щание, которое она ему сделала следовать за ним на другой 
день. Он укорял себя с некоторым родом смятения, скло-
нившись в таком случае на такую отсрочку; он старался от-
влечь рассудок свой от печальных воображений, которые 
ему докучали, воссылал к небу усердные молитвы, и пре-
поручал предмет своей любви под стражу ангелов, защит-
ников добродетели и невинности. 
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Потом вспомнил, что между тем, как прогуливался столь 
поздно в лесу, великодушный крестьянин, предложивший 
ему убежище, ожидал его прихода для предания себя покою. 
Но он столь мало имел внимания к дороге, которою шел, 
что не знал, которая тропинка могла б привести его к хи-
жине. Он был в сей неизвестности, как вдруг увидел свет, 
блестящий сквозь деревья. Он старался к нему приблизить-
ся, однако скоро узнал, что сия ясность была сильнее, не-
жели та, которую может произвесть свеча сквозь окно кре-
стьянина; свет, казалось, удалялся, чем ближе он подходил. 
Будучи приведен в удивление и поражен чувствованием 
ужаса, он не перестает за ним следовать, как вдруг сей свет 
ударяется к земле, и кавалер нашелся при входе Пещеры 
Смерти. 

Тогда приводит на память сон, который он видел; стран-
ные повествования, которые слышал в замке Дорнгейм; 
намерение, которое он предпринял изведать тайну сей ужас-
ной пещеры, о коей дневные происшествия заставили его 
позабыть; жестокая превратность, которая воспрепятство-
вала ему оставить в сию ночь лес, казалась ему произведе-
нием судьбы, которая для того соблюла его, чтоб открыть 
злосчастную сию тайну. Итак, он вознамерился предпри-
нять отважность, к которой чувствовал себя влекомым внут-
ренним и невольным движением. 

Хотя ночь не так была темна, однако ветвистые дере-
вья, коими место то было окружено, производили тень столь 
густую, что едва можно было различать предметы. Между 
тем, слабый луч света был отражаем чрез некоторое место; 
но быстрый ручей, взявший начало свое из глубины пеще-
ры, пробирался сквозь скалы несколько пониже одного мес-
та, чрез которое можно б было проникнуть в сие ужасное 
обиталище. Сей вход, в который никто с давних уже лет не 
осмеливался проложить дороги, был засорен великим мно-
жеством терновников и весьма густыми кустами, служащи-
ми унылым нощным птицам убежищем. Кавалер предпри-
нял сперва разделить сии кустарники, но мрак, окружавший 
тогда его, был препятствием его усилий, и подавшись нес-
колько шагов в пещеру, темнота была непроницаема. Итак, 
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он вознамерился идти к крестьянину взять факел; а как он 
знал уже, в которой стороне леса он находится, то сыскал без 
труда дорогу к хижине. У дверей он повстречался с Мори- 
цем, который приехал с лошадьми и удивлялся его отсут-
ствию, зная точно, что приблизился час возвратиться в за-
мок Герцвальд. Родольф уведомил его о превратности, ко-
торая разрушила его предприятия, и о намерении идти не-
медленно в Пещеру Смерти. Мориц казался сим встрево-
жен и хотел было говорить о предосторожностях; но он его 
не слушал. 

— Будь тем доволен, — сказал он ему, — что не требую 
от тебя того, чтоб ты следовал за мною. Если бы ты был не 
столь слаб и робок, твое сотоварищество в таковом случае 
могло б для меня быть пособием для рассеяния злополуч-
ных впечатлений, от коих самая твердая душа с трудом мо-
жет защищаться; но трус таковой, как ты, будет для меня 
более тягостным, нежели полезным; останься лучше здесь 
с моими лошадьми и ожидай моего возвращения. Если не-
бо благоволит споспешествовать моим намерениям, ты уви-
дишь меня прежде зари.  

Итак, вошедши в хижину, спросил он факела; но когда 
крестьянин узнал о причине, побуждавшей его просить оной, 
то объят был сим ужасом, который производим был во всех 
тех, кои слышали произносимое имя Пещеры Смерти.  

— Увы! мужественный кавалер! какое отчаяние побуж-
дает вас к такому предприятию? Знайте, что никогда чело-
век, зашедший раз в сию пещеру, не может никогда возвра-
титься в обиталище живых. 

Кавалер остался непоколебим в своем намерении, и кре-
стьянин, хотя с сожалением, дал ему факел, и Родольф воз-
вратился один к пещере. 

Сердце его было хотя вооружено смелостию, превос-
ходящею все опасности; однако вооружение его было при-
ведено в содрогание от ужасных обстоятельств, кои сопро-
вождали предпринимаемую им отважность. Слух его был 
хотя поражаем легким шумом листьев, или древесные вет-
ви, раздуваемые ветром, колеблемы были при его проходе, 
он трепетал и думал видеть во всех предметах действие 
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сверхъестественной силы. 
Когда он прибыл к пещере, то старался опять пробрать-

ся сквозь густые кустарники, заглушившие вход; но, найдя 
в сем великие затруднения, вынимает свою саблю и помо-
щию ее прочищает себе дорогу. Птицы, привыкшие столь 
давнее время смиренно покоиться под сею непроницаемою 
тенью, теперь, будучи потревожены в их убежище, спасают-
ся в столь великом множестве, что Родольф счел за нужное 
отступить несколько назад, опасаясь, чтоб сии птицы, стре-
мящиеся все к огню, не потушили его факела движением 
их крыльев. Видя их всех рассеянными, он приближается 
и, нашедши тогда свободный проход, просит помощи у Вы-
шнего Существа и входит в пещеру. Несколько времени шел 
он с саблею в руках; но час от часу дорога становилась труд-
нее, и, встречаясь с большими глыбами разбитых скал, по 
которым принужден был всходить с трудом, счел за луч-
шее вложить свою саблю в ножны, дабы иметь свободу дей-
ствовать своими руками; и в самом деле, он не имел при-
чины страшиться в сем месте, чтоб повстречаться с неприя-
телями, против коих сабля его могла б быть ему полезною. 

По мере, как он вперед подавался, ужас сей мрачной 
темницы усугублялся в его глазах. Хладная влажность воз-
духа леденила кровь его. Молчание ничем другим преры-
ваемо не было, как токмо каплями, временем падающими 
со свода, напитанного грубыми парами, до половины ссев-
шимися. Каждый шаг делал он с осторожностию, и когда 
случалось, что нога его наступала на какой-нибудь гладкий 
и скользкий камень, звук, им производимый, заставлял бить-
ся сердце его с чрезмерною силою. Постепенно прибли-
жается он к началу сего подземного источника, который 
он приметил и который протекал близ входа пещеры. 
Смертная тишина, царствовавшая в сем месте, была возму- 
щаема шумом сего источника, который сперва, в некото-
ром расстоянии, казался глухим журчанием, но когда к не-
му приближались, то были приводимы в страх ужасным 
падением его вод, которые с яростию стремились сквозь раз-
битые скалы, противящиеся их течению. Кавалер принуж-
ден был тогда ползти, а не идти, потому что свод был ни-
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зок и делался таковым час от часу более по мере, как он 
шел; но, прошедши некоторое пространство, опираясь ру-
ками и коленями, свод вдруг возвысился, и он очутился в 
обширном месте, но не мог измерить мысленно его длину 
и вышину, ибо конец его терялся в непроницаемой темно-
те. В воздухе столь густом свет факела его не распростра-
нялся далее руки, которая его несла. Но, когда он взошел 
на край утеса, который висел над источником, седая пена 
вод его дала ему приметить, что она падала с одной весьма 
возвышенной скалы на обрушины и обломки, которые про-
изводили натуральный каскад. Приводящий в ужас шум 
сего источника наполнял душу кавалера страхом, какого он 
никогда еще не знал. Он с скоростию сошел вниз с берегов 
его и отошел к скале, которая, как казалось, была с одной 
стороны концом пещеры. Он остался несколько времени, 
опершись на ней, между тем как воображение его, не быв-
ши облегчаемо явлением никакого видимого предмета, бы-
ло совсем занято провождением ему на память вчерашне-
го сновидения, и представляло ему то гнусного пугалища, 
висящего на черном облаке, то лишенного тела воина, ук-
рывавшегося его объятий и делающего движение роковою 
шпагою. 

Родольф недолго допускал себя страшать сими печаль-
ными воображениями; но помощию размышления он ста-
рался принять сию непоколебимую твердость, которая в ми-
нуту опасности никогда его не оставляла. Он стыдился своей 
слабости, думая, что не повстречалось ему еще никакой 
опасности, которая могла бы оную оправдать. Удаляясь же 
от скалы, на которой он стоял опершись, располагается про-
должать далее свои поиски, как вдруг чувствует, что кто-то 
сзади его тянет. Сердце его трепещет; он оборачивается, 
объятый страхом, и не видит никого около себя, смотрит по 
всем сторонам и заключает наконец, что это есть не что иное, 
как мечта испуганного его воображения. Он силится идти 
вперед; в другой раз кто-то сзади его тянет, и в ту ж минуту 
он примечает привидение, коему даже воображение его не 
может определить никакого образования, скрывающееся в 
расселине скалы, которую темнота препятствовала ему до 
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тех пор видеть, но которая, когда он приблизился, открыла 
его взорам длинную и узкую тропинку, идущую покато и 
прекращенную сходом в утес, при конце которого приме-
тил он красное пламя, подобное солнечному в знойные дни, 
когда оно садится багряно в туманистый горизонт. Родольф 
собирается со всеми силами души своей, и сходит по сей тро-
пинке. До того времени земля, по которой он шел, была 
тверда и камениста, но после, при каждом шаге, нога его 
углублялась в кучах песка. Будучи водим пламенем, кото-
рое казалось обширнее и блистательнее по мере, как он при-
ближался, он прибыл под небольшой свод, почти круглый, 
освещенный токмо его лучами, и за которым он не приме-
чал уже никакой стези. В сем-то месте сверхъестественная 
сила так назначила, что Родольф возымел надежду найти ко-
нец сего происшествия. Он становится на колени и просит 
покровительства святых ангелов. Устремляя потом глаза свои 
на сие висящее в воздухе над его головою пламя, он при-
мечает, что оно бросало лучи, которые падали, извиваясь, 
на небольшое возвышение, составленное из песка, и услы-
шал около себя слабый звук, подобный шуму, производи-
мому в некотором расстоянии биением крыльев птицы. Он 
смотрит на сие возвышение и примечает под его поверхно-
стию нечто блистающее; он наклоняется, разрывает несколь-
ко песок и видит клинок шпаги. Какое ж было душевное 
его смятение, когда приметил, что оледенелая и иссохшая 
рука скелета оную держала! 

Слова, произнесенные привидением, им во сне виден-
ным, приходят тогда ему на память. Он падает на колени и 
вопиет: 

— О! кто бы ты ни был, получивший обиду неизвест-
ный, коего даже и имени я не ведаю, но который, конечно, 
привел меня сюда и который в сию минуту невидим: я при-
нимаю сию шпагу и клянусь не давать себе покоя, пока не 
будет исполнено мщение, коего орудием должен быть я, и 
от коего, если я должен верить твоим оракулам, собствен-
ная моя судьба зависит по таинственным объяснениям, коих 
не могу еще проникнуть. 

Едва он произнес сии слова с смятением, которое зани- 



 59 

мало почти его голос, то протянул руку, чтоб взять шпагу; 
в ту ж минуту иссохшие пальцы, которые ее держали, от-
верзлись сами, и оставили ее в его руке. В то время пламя 
исчезает с стремлением молнии. Порывистый ветер вос-
стает, загашает факел и окружает Родольфа песчаным вих-
рем. 

Душа его, взошедшая уже на самый верх ужаса, не мог-
ла снести сего последнего удара; он упал на землю в обмо-
роке и так же почти бездушен, как и ужасный скелет, близ 
него лежащий. Он остался несколько времени без движения 
и разума, и, когда пришел опять в чувство, среди сей глу-
бокой мрачности глаза его начинали открываться. Он почув-
ствовал, что рука его была в скелетовой; он отдернул ее с 
живейшим чувствованием ужаса и, силясь еще возбудить 
свою смелость, он встает, слышит шум источника и ласкает 
себя, что шедши к стороне, откуда происходит звук, найдет 
проход между скалами, чрез которые он вошел в сию ок-
ружность. Но вдруг он его находит посредством света, кото-
рый выходил из наружной части пещеры; он приближает-
ся и примечает многие сияния, кои колебались, следуя раз-
личному склонению, в окружностях первого входа. Ему ка-
жется, что слышит человеческие шаги и звук оружия. В ту 
минуту ужасный вопль, составленный из многих вместе сме-
шанных голосов, поражает его слух, и сквозь невнятные го-
лоса некоторых он ясно слышит вопиющих: Кровь! поток 
крови!  

Пещера заколебалась тогда до своего основания: голо-
са теряются среди страшного шума, который, кажется, про-
изведен был целым опровержением природы; эхи скал про-
должаются и усугубляют во внутренности пещеры сей стра-
шный шум, который потребляется и утихает постепенно; 
напоследок ничего более не слышно, кроме унылого жур-
чания источника. 

Сияния исчезли, но некоторый слабый свет, который 
еще оставался, направлял стопы кавалера. Держа непрестан-
но роковую шпагу, он пошел по тропинке, которая завела 
его в сию могилу, и когда он вышел, и был в одной части 
пещеры, более широкой и открытой, то увидел, что сей свет, 
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примеченный им, происходил от факела, который остался 
на земле запогашенным. Будучи обрадован, нашедши огонь, 
он берет факел и немедленно открывает, что страшный шум, 
который он слышал, был произведен падением чрезмер-
ной величины обломком скалы, под коим, смотря вблизи, 
увидел окровавленные члены двух раздавленных челове-
ков. Будучи объят новым ужасом при сем страшном зре-
лище, он слышит позади себя глухие стенания, подобные 
человеческим, при последнем уже их издыхании; он трепе-
щет. Несколько минут спустя, сии стенания опять начи-
нают; он оборачивается и, смотря около себя, примечает 
вооруженного человека, распростертого на земле. При его 
приближении незнакомый испускал снова вздохи. 

— Кто ты таков, — кричит ему Родольф, устремляя на 
него свои взоры, — и какое намерение завело тебя сюда? 

При звуке человеческого голоса незнакомый поднимает 
до половины голову и открывает Родольфу черты барона 
Дорнгейма. Будучи в удивлении и едва могши верить своим 
глазам, он останавливается на минуту, смотря на него в мол-
чании; между тем как барон, трепеща при его виде, бросает-
ся лицом к земле и поднимает руку, как бы силясь предох-
ранить себя от вида какого-нибудь ужасного привидения. 

— Куда хочешь ты меня увлещи, мстительный дух? —
сказал он слабым и трепещущим голосом.  

Родольф, называя его по имени, спросил, к кому отно-
сятся сии слова и кто б мог причинить ему сие столь стран-
ное внутреннее беспокойство. Но на все вопросы беспоря-
док его ответов заставил думать кавалера, что он лишился 
разума: напоследок барон, в судорожном движении, поды-
мает еще голову и, облокотясь на свою руку, неподвижным 
и смутным оком смотрит на Родольфа. 

—  Для чего бросаете вы на меня сии ужасные взоры? —
сказал кавалер. — Разве вы меня не знаете? 

— Я тебя знаю, — вскричал барон, — ах! я тебя весьма ко-
ротко знаю. А сию шпагу? Роковая минута, предсказанная 
привидением, настала, и семейство мое истреблено уже с зем-
ли. 

— Сии слова, — прервал Родольф, — содержат в себе таин- 
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ственный смысл, и в обстоятельствах, в которых я нахо-
жусь, они меня слишком трогают, чтоб я мог позволить се-
бе не принудить вас дать мне в них изъяснение. Встаньте ж 
и готовьтесь немедленно мне отвечать на вопросы, которые 
происшествия теперешнего дня дают мне смелость вам сде-
лать.  

Барон встает, как будто бы устрашенный вышнею си-
лою, которая не позволяет ему противиться; но вдруг, сно-
ва пришедши в ужас, он вскрикивает: 

— Ах, сей ужасный предмет... сия кровавая река... Спа-
сите меня.... избавьте меня ее вида!.. 

— Таковы-то суть ужасы преступления, — отвечал Ро-
дольф, — и вы тщетно стараетесь скрываться от страшилищ, 
произведенных вашею совестию, которая вас обвиняет.  

 — Так! это тщетно, — отвечал барон, — но если ты хо-
чешь слышать пагубную тайну, которую должен я открыть 
тебе, выведи меня из сожаления с сей сцены ужаса. Здесь я 
не могу! Сего сделать мне невозможно! Они меня окружают 
— демоны мщения меня осаждают — немилосердые духи 
смерти, висящие над моею головою, в нетерпеливости схва-
тить свою добычу. 

Родольф весьма видел, что разум его был в величай-
шей расстройке, и что он не мог сделать ему порядочного 
повествования в сем ужасном месте, которое наполняло 
боязнию сердце даже и невинного. Итак, он приближается ко 
входу пещеры, а барон следует за ним колеблющими шагами. 

Они прибыли к самому тесному проходу, как огонь от 
факела Родольфа осветил некоторую броню; он смотрит и 
примечает человека, который старается скрыться во впади-
не скалы. Сей несчастный, видя себя открытого, идет с тре-
петом к ногам кавалера, и просит жизни. Родольф пожелал 
знать, что побуждало его скрываться. Незнакомец признал-
ся, что он один из подданных барона Дорнгейма, и что гос-
подин его привел в сию пещеру его для погубления Родольфа. 

— Правда ли это? — сказал кавалер барону, устремляя 
на него глаза свои с суровостию. 

— Весьма правда, — отвечал барон, — это было мое на- 
мерение. Но невидимая сила забавлялась моими предприя- 
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тиями, и я тщетно хотел противиться определению судьбы. 
Родольф приказал сему человеку встать и следовать за 

ним; они все трое вышли из пещеры. Хотя лес был еще об-
лечен мрачностию глубокой ночи, темнота оной для глаз, 
столь долгое время бывших в сем мрачном подземелье, име-
ла почти сияние дня. 

Уступая усильному прошению барона, кавалер отсту-
пил еще несколько шагов, прибывши к месту, откуда шум 
источника более не был уже слышим, и там остановились. 

— Теперь, — сказал Родольф барону, — должно вам от-
крыть мне таинство, сею пещерою сокрываемое, о котором 
я точно знаю, что вы совершенно известны. Но для чего ужа-
саетесь вы столько, когда смотрите на сию шпагу, и кто та-
ков сей убитый воин, у коего в руках нашел я ее? 

— Сей убитый воин, — отвечал барон, — был твой отец. 
Родольф трепещет.  
— И ты видишь во мне его убийцу.  
Волосы от содрогания вздымаются на голове у Родоль-

фа; ярость сверкает в его глазах. 
— Отсрочь твое мщение, — сказал барон, — и слушай ме-

ня до конца. Я чувствую, что час наказания приближает-
ся, и что сверхъестественная сила принуждает меня открыть 
ужасную историю, которую желал бы погребсти в вечном 
забвении. 

Альберт, барон Дорнгейм, был твой отец. Он был мой 
брат — мой старший брат. Он ехал из Святой Земли для по-
лучения наследства, которое после смерти нашего отца ему 
по праву принадлежало; но тогда, завидуя его благополу-
чию и будучи ослеплен скупостию, я ему расставил сеть в 
сем лесу, под предводительством шайки разбойников, пре-
данных моим интересам. Он был один; но с сею героичес-
кою храбростию, которою природа его одарила, с сею шпа-
гою, которую часто омокал в крови неверных, он долго за-
щищался против своих убийц. Наконец, угнетенный мно-
жеством, он пал; но в конвульсиях смерти, он столь крепко 
сжал ножны своей шпаги, что один из моих людей, не мог- 
ши у него оной вырвать, решился отрубить ему руку, если 
б я ему в том не воспрепятствовал. Все храбрые кавалеры, 
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бывшие на войне в Святой Земле, знали Альбертову шпагу. 
Ежели бы она находилась в моих руках или у одного из 
моих подданных, она могла б подать повод к открытию на-
шего преступления. Итак, я им приказал оставить их бога-
тую добычу, и зарыть с телом в глубине сей пещеры. Слух 
распространился, что Альберт погиб во время своего путе-
шествия. На меня не пало никакого подозрения; я насле-
довал без малейшего препятствия баронством Дорнгейма, 
которым был я до сей минуты, по мнению всех, миролю-
бивый владетель. Но не могши знать, что происходило в 
моей виновной душе, часто в торжественный час полночи, 
тень умерщвленного моего брата представлялась моим взо-
рам, иногда в молчании, показывая мне свои раны и ко-
лебая окровавленною шпагою; иногда предвещая мне мще-
ние разительным голосом, коего даже звук среди удоволь-
ствий и роскоши раздавался в моих ушах. Он-то предска-
зал мне смерть пятерых моих сыновей, коих я лишился; но 
величайшее несчастие, последний удар, долженствовавший 
довершить мое наказание, дополнит его мщение и разорит 
совершенно мою фамилию. По предсказанию его, должен 
я ожидать оное в то время, когда увижу шпагу его в руках 
законного его наследника. Не ожидал ли я с трепетом до те-
перешней минуты сего рокового часа? Сие могут знать од-
ни токмо те, которые, подобно мне, пролили кровь невин-
ную. Я имел, однако ж, слабую надежду избегнуть его угроз, 
и делал многие усилия, чтоб овладеть сею злополучною шпа-
гою; но ужас подвергнуть себя видеть мое преступление от-
крытым, не позволял мне употребить для исполнения мое-
го намерения других людей, кроме моих соумышленников. 
Они покушались неоднократно в сем предприятии, но сме-
лость их не была никогда в состоянии презирать ужасы сей 
пещеры. Между тем, я прибегал к разным способам для 
открытия сего наследника, коему шпага была назначена; но 
весь плод, который я получил из моих исследований, был 
тот, что я узнал о женитьбе Альберта в Праге прежде еще 
его путешествия в Святую Землю, под иным именем, в стра-
хе, чтоб отец мой, который назначил ему другую супругу, 
не был уведомлен о его женитьбе; но я никогда не мог уз-
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нать, что сделалось с его женою и имел ли он сына. И так я 
остался в сем жестоком положении ужасной неизвестности 
до последней ночи, в которую думал видеть в вас при пер-
вом вашем приходе мечтательный предмет моих ночных 
боязней. Сын мой напомнил мне ваше имя, и я силился 
скрыть мое смятение; но поразительная ваша сходствен-
ность с благородным Альбертом наполняла душу мою пагуб-
ными предвещаниями, и все мои сомнения кончились при 
возрении на ваш перстень, который я весьма помню, что ви-
дал у моего брата. Сего утра повествование ваше изъясни-
ло мне различные обстоятельства, которые оставляли во 
мне некоторое сомнение. С той минуты смерть ваша была 
определена, и я сделал уже план к вашему погублению, 
как услышал с содроганием, что намерение ваше было вой-
ти в Пещеру Смерти. Мне не надлежало терять ни минуты, 
чтоб воспрепятствовать вам овладеть шпагою вашего отца. 
Последним усилием моего отчаяния ласкал я себя еще от-
вратить несчастия, которые угрожали моему дому; мне ка-
залось, что таинственная сила стремила меня к сему пред-
приятию, и влекла оное к ужасу, который всегда внушал в 
меня даже отдаленный вид от театра моего преступления. 
Я вооружил многих из моих подданных, коим осмеливался 
себя вверить и, предводительствуя ими, вошел я в пещеру, 
надеясь найти вас заблудившимися в сем лабиринте преж-
де, нежели вы еще могли б овладеть шпагою, от которой за-
висела судьба моя. Ободренные сею мыслию, ни я, ни двое 
соумышленников в убийстве вашего отца, которые одни 
тогда жили, не чувствовали удара ужаса преступления, над 
коим до той минуты мы не были властны; но достигши се-
го обширного свода, в котором вы меня нашли, страшный 
шум источника объял души наши и возбудил все наши 
боязни. Мы всходим на берега, смотрим на сию ужасную 
реку — Небо! мы увидели кровавую реку. Другие из моей 
свиты, не участвовавшие в смертоубийстве Альберта, испу-
скают вопль от ужаса при воззрении на сие страшное чудо, 
и пустились в бегство; но двое моих соумышленников, коих 
руки были, равно как и мои, обагрены кровию Альберта, 
остались, подобно мне, окаменелыми от удивления и ужа-
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са, как вдруг чрезмерной величины скала, отделившись от 
свода, раздавила сих двух людей, из коих один был Мориц, 
ваш оруженосец, а другой давний мой подданный.  

— Мориц! — вскричал Родольф. — Как! Мориц был из-
менник? 

— С минуты, в которую открыл я ему ваше рождение, — 
сказал барон, — собственные его боязни, привязанность ко 
мне, а особливо награждение, которое я ему обещал, принуди-
ли его вам изменить; от него-то я узнал, что ваше намере-
ние было проникнуть в пещеру. 

Барон хотел продолжать, как вдруг был прерван топо-
том лошадей. Он остановился, и Родольф, смотря около се-
бя, увидел собрание людей, которые, будучи привлекаемы 
огнем, бывшим у него в руках, спешили прибыть к нему. 
Когда они приблизились, то можно было различить, что 
четверо из них, которые были пешие, несли труп на но-
силках, сделанных из переплетенных ветвей. Барон, коего 
душа приведена была в движение рокового предчувствия, 
силился их спросить, и между тем, как они хотели отвечать, 
он сквозь них стремится, поспешает к трупу и познает блед-
ное и обагренное кровию тело своего сына. 

Носильщики сложили с себя бремя. Барон, не произне-
ся ни слова, бросается на носилки и с судорожным всхли-
пыванием дал свободное течение страстям, которые тер-
зали его душу. Родольф приближается и смотрит с живей-
шим содроганием на лицо Фридерика. Вдруг барон оборачи-
вается и прежде, нежели могли сомневаться о его намере-
нии, вырывает из рук кавалера Альбертову шпагу, поражает 
себя в грудь, и падает умирающ на тело своего сына. Зри-
тели окружают его, но было уже поздно ему помогать. Ба-
рон показывает им на Родольфа и слабым голосом повеле-
вает им почитать его впредь своим законным господином; 
потом вынимает шпагу, оставшуюся в его теле, и виновная 
душа его исходит с потоками крови. 

Родольф падает на колени и с трепетом молится гроз- 
ному правосудию Бога, мстителя преступления. 

Те, кои окружали носилку и которые все были подвла- 
стны барону, приведенные в уныние при виде кровопро-
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литного происшествия, расспрашивают друг друга, что зна-
чил смысл последних слов их господина. Родольф в корот-
ких словах, и не расспрашивая о преступлениях того, коего 
тело пред ними распростерто было, уведомил их о исследо-
ваниях, которые делал он в сию ночь. Повествование его 
было удостоверено тем, которого нашли кроющегося в пе-
щере и который был при признаниях барона. Тотчас все 
они признали сына Альбертова за законного господина, и 
просили его позволить им проводить его в замок; он на то 
согласился и пошел с ними. Те, кои несли тело Фридерика, 
несли на той же носилке тело отца его. 

Родольф спрашивал их о подробностях Фридериковой 
смерти; они признались ему, что барон послал их убить его 
самого; но что, обманувшись сходственностью платья и ору-
жия, они напали на Фридерика, и не прежде узнали свою 
ошибку, как тогда уже, когда он пал под их ударами. Когда 
они прибыли к замку, в котором главные официанты и мно-
гие слуги ожидали возвращения своего господина, первые 
известия о его смерти разлили вдруг некоторую печаль. Ро- 
дольф, собрав всех своих подчиненных в большую залу, сде-
лал им краткую речь, но сильную, в которой доказал свои 
права над баронством Дорнгейма, и сообщил им свидетель-
ства столь ясные, что никто не мог сомневаться, чтоб сие 
владение не принадлежало ему, как законное наследство 
его предков. Некоторые из старейших официантов не за-
были еще господина Альберта и дорожили всегда его памя-
тью. Они испускали радостные вопли, познавая его черты 
в его сыне, а как характер последнего барона не был столь 
силен, чтоб привлечь к нему всеобщую любовь, то и не было 
никого, кто бы не принял нового господина с доказатель-
ствами сердечной радости. 

Родольф пожелал тогда быть один, дабы подумать хо-
рошенько о чудных происшествиях сей ночи, и для успо-
коения своего сердца от сильных внутренних беспокойств, 
которые непредвидимые открытия ему причинили; но меж-
ду тем, как шел он по коридору, который вел его к его ком-
нате, сенешал за ним следовал и спросил у него, что он ему 
прикажет делать с двумя женщинами, коих привезли в сию 
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ночь в замок по приказанию старого барона. Родольф спро-
сил, где они находятся, и, когда сенешал отворил двери 
комнаты, которая выдавалась на одну сторону коридора, 
то новый барон увидел Констанцию. Удивленный и восхи-
щенный, он к ней стремится; но изумление и радость Кон-
станции, казалось, превосходили еще ее любовника. 

— Какие чудеса возвращают вас моим молитвам? — вскри-
чала она. — Какой дух, покровитель добродетели, избавил 
вас от убийц, среди коих я вас оставила, когда меня сюда 
привезли?  

Родольф не понимал сначала смысла ее слов, но Леоно-
ра, уже видя невозможным, чтоб измена ее не была откры-
та, бросилась сама к их ногам и добровольно во всем приз-
налась. Тогда Родольф узнал, что Констанция, обманутая 
хитростию служанки, отдалась во власть Фридерика, не имея 
ни малейшего подозрения в своей ошибке; и что они были 
остановлены в лесу толпою людей, посланных от барона, ко-
торый был уведомлен изменою Морица о побеге Констан-
ции с Родольфом. Фридерик видел себя принужденным сой-
ти с лошади для защищения. Тогда двое людей из толпы, 
по приказанию, которое они получили, схватили Констан-
цию с Леонорою и привезли в замок, в который за час они 
приехали. Напоследок он узнал, что между сим временем 
Констанция не переставала предаваться чрезмерной печа-
ли и оплакивать мысленную смерть Родольфа. 

Сии обстоятельства подали набожному кавалеру новые 
причины удивляться определению провидения Божия, Ко-
торый обратил на главу жертв Его правосудия преступле-
ния, о коих они сами умышляли. Он не мог отказаться от не-
которого удовольствия, видя, что неприятели его сами бы-
ли орудиями собственного разрушения и что они избави-
ли его печали мстить смерть своего отца над родственни-
ком, который был ему столь близким, как барон, — и спо-
рить о своем наследстве с другом, столь искренним, каков 
был Фридерик до той минуты, в которую гнусные его пред-
приятия открыли ему в лесу черноту его души. Констанция 
с восхищением узнала, каким образом судьба соделала обо-
рот в благополучии ее любовника. 



  

Заря едва начинала появляться, как Родольф отправил 
курьера к отцу Констанции. Он его уведомлял, что, по смер-
ти последнего барона, он наследовал в его имении от на-
чального владетеля, отца его Альберта; в то же время он уве-
домлял, что дочь его в замке, и приглашал его самого прие-
хать к нему для получения сведения о многих подробностях, 
которые надлежало ему знать. 

Отец Констанции прибыл по сему приглашению. Ро-
дольф весьма надеялся, что отец, который по интересным 
причинам был уже в намерении пожертвовать единою до-
черью столь недостойному человеку обладать ею, будет так 
же стараться ее отдать ему, когда увидит его обладающим 
имением и почестями своего соперника. Предложения его 
были приняты с величайшими доказательствами радости, 
и в ожидании того времени, как брак мог быть торжество-
ван с приличным великолепием, Констанция возвратилась с 
своим отцом в замок Герцвальда, где Родольф, будучи то-
гда признан за барона Дорнгейма, часто ее посещал. 

Он велел похоронить без церемонии тело хищника вла-
дения его и сына его и, будучи провождаем своими поддан-
ными, он возвратился к Пещере Смерти для вынесения 
останков несчастного своего отца. Оплакав печальную его 
судьбину с выражениями, означающими нежность его и сы-
новнюю горячность, он велел его положить в домовую цер-
ковь замка со всеми обрядами, которые Церковь предписы-
вает; велел торжествовать в честь его знатные похороны, и 
воздвигнул ему великолепную гробницу, над которой роко-
вая шпага была повешена. 

Несколько времени спустя, Родольф получил в супруже-
ство Констанцию, и рука той, которая была предметом неж-
нейшей его любви, довершила благополучие, коего добро-
детели его давали ему право требовать. 

КОНЕЦ 



  

Жак-Салиготен
Кесне

РАЗБОЙНИКИ 
ЧЕРНОГО ЛЕСА 
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Второго года в месяце флореале1 достиг я той части Шва-
бии, которая простирается вдоль по течению Дуная, и вооб-
ще известна под именем Черного Леса. Время было прек-
расное; солнце в полном сиянии изливало лучи свои, и па-
ры, восходящие из земли, подобно облакам тумана, под-
нимались к небу. Покрытый потом и выбившись из сил, я 
вошел в густоту сего дремучего леса, чтобы отдохнуть под 
сению древнего дуба. Утомившись от дороги, едва начал я 
засыпать, как вдруг услышал в пятидесяти шагах позади се-
бя тихий шорох листьев. Я оборотился и увидел престаре-
лого человека, тихо проходящего мимо и погруженного в 
глубокую задумчивость. Чело его, покрытое морщинами, 
его густые нахмуренные брови, седые волосы, впалые гла-
за, его физиономия, хотя суровая, но открытая и величест-
венная — все сие привлекло мое внимание: высокий стан, 
несколько согбенный, важная походка, вид некоторого ве-
личия, распространяющийся во всех его поступках — про-
извели в душе моей некоторый страх и почтительное ува-
жение. 

Как я с своей стороны сделал некоторое движение, что-
бы подойти к нему, то и старик также приблизился ко мне; 
но вдруг, подобно устрашенному человеку, который убегает 
от взоров себе подобного, он желал скрыться от меня в гу-
стоте леса. Чрезвычайно удивившись такому странному по-
ступку, я спешу за ним, не теряя его из глаз. Он останав-
ливается; я подошел к нему и, побуждаемый внутренним 
некоторым чувством, начал разговор. 

— Почтенный незнакомец, — сказал я ему, — если при-
сутствие мое для вас тягомотно, то я прошу простить мое-
му, может быть, неблагоразумному любопытству; любовь 
и доверенность к человечеству произвели его в душе моей; 
скажите мне, здешней ли страны вы житель, или я имею 
счастие говорить с одним из моих сограждан? Я француз.  

1 Т. е. весной 1794 г. по французскому республиканскому календарю. 
Месяц флореаль продолжался с последней декады апреля по послед-
нюю декаду мая (Прим. ред.).  
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Он взглянул на меня, и отвечал мне худым француз-
ским языком, — голосом холодной учтивости.  

— Германия мое отечество; я родился в одной из ее де-
ревень и несколько времени путешествовал в странах ва-
ших.  

Потом, как будто пораженный страхом и изумлением, 
он спросил меня с беспокойством:  

— Известны ли вам сии ужасные места? Не думаете ли 
вы, что можете быть здесь в безопасности? Или вы не стра-
шитесь ничего в сей дикой пустыне? 

Глубокий вздох вырвался из груди его; он продолжал: 
— Ах! итак, вы не знаете того рокового, пагубного про-

исшествия, случившегося прошедшею зимою в этом лесу! 
Бегите, послушайте меня, бегите отсюда; никто без ужас-
ного наказания не может быть здесь.  

— А вы останетесь здесь? — сказал я.  
— Да, мне нечего бояться: жизнь для меня несносна.  
— Пойдемте отсюда вместе, и вы расскажете мне об этом 

неизвестном происшествии. 
— Не могу; не могу терзать души моей новыми муче-

ниями.  
Я удвоил просьбы мои; он сомнительно смотрел на ме-

ня: мое удивление изображалось в моих взорах; мой голос 
прерывался. 

Он понял меня — и мы пошли оттуда. 
Идучи тихо, я изъявлял ему мое желание узнать чрез-

вычайную его горесть. Я горел нетерпением услышать ис-
торию, которая казалась мне очень важною — и при том 
столь нужною в моих обстоятельствах, что я должен был 
стараться узнать об ней.  

— Пойдем, — сказал он мне, — к подошве этого холма, 
который вы там видите. Мы сядем в тени его. Желание, с 
которым хотите вы узнать судьбу несчастного старца, при-
нуждает меня удовлетворить вам. Так! я расскажу вам ужас-
ную повесть, от которой трепещет каждый германец. 

Мы сели; и он, помолчав несколько минут подобно че-
ловеку, который старается что-нибудь вспомнить, начал гово-
рить таким образом: 
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— Пятнадцать уже лет тому, как я, лишившись супруги, 
и трое детей моих (два сына и одна дочь) обрабатывали 
небольшое поле, и чрез то едва могли питаться честным об-
разом. Смерть супруги, которую я обожал, поселила меня в 
недре моего семейства; уединение, которое делало меня за-
думчивым и печальным, и возобновляло всегдашнюю мою 
горесть; скука, которой несносное бремя начинало угне-
тать меня, — все сие требовало утешителя — нежного дру-
га; но я не сыскал его; он сам пришел ко мне — и я прижал 
его к моему сердцу. 

Удалившись из внутренности Германии — наскучив жить 
в городах, утомленный их шумом — гонимый своими не-
приятелями — презренный вероломными друзьями, он ре-
шился навсегда оставить свет: он удалился в то место, где 
было мое жилище, я увидел его — говорил с ним — долго 
находились мы вместе, и произнесли обет вечного друже-
ства. 

Тогда спала свинцовая тягость с моего сердца; тогда уви-
дел я, что Небо послало сего незнакомца усладить горесть 
уединенной моей жизни, и сделался весел. Дети мои жела-
ли знать причину сей перемены; они прыгали от радости 
ко мне на шею, видя в первый раз улыбку на устах своего 
родителя — в первый раз с тех пор, как судьба лишила их 
матери. Всякий день я посещал незнакомца, когда сам он в 
этом не предупреждал меня. 

Однажды по вечеру, на дороге, находящейся подле дома 
его, он крепко прижал меня к груди своей, — лицо свое к 
моему лицу, — и орошал его слезами. Тогда вскричал он:  

— Наконец я нашел человека!  
— И верного друга, — отвечал я. 
Мы жили в совершенной неизвестности — позабыли о 

прошедшем несчастливом времени; наслаждались настоя-
щим, не думая о будущем, которого неизвестность напол-
няет горестию душу человека. Любя так же, как и я, детей 
моих, он часто с жаром говорил, что дочь моя ангел красо-
ты. Когда некоторые работы или нужды удерживали меня 
в поле, он занимал мое место среди моей фамилии, и когда 
мы были вместе — тогда нельзя было узнать настоящего отца. 
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Его сердце было справедливо и добродетельно, душа его 
велика и благородна; с самого младенчества она испытала 
несчастия. Будучи сведущ в познании света и людей, про-
никнув в их вероломство, быв жертвою их коварных хит-
ростей — он страшился только того, чтоб не быть принуж-
денным жить опять с ними вместе. 

Всякий день говорил он:  
— Друг мой! Любезный брат! Как счастлив я был — как 

бы я благодарил Бога, если б Он позволил мне умереть в 
твоих объятиях. Пусть мирное спокойствие, которым мы на-
слаждаемся, еще более умножит наше блаженство! Одно же-
лание моего сердца есть то, чтобы жить с тобою.  

Слезы лились из глаз его, — и я отвечал:  
— Будем жить, любезный друг; будем жить, и умрем вме-

сте; дети мои примут последний вздох наш. 
Так протекали дни наши, исполненные счастия, кото-

рому ничто не могло равняться. Печаль казалась нам снос-
нее — радости восхитительнее. 

Однажды Горбак (так назывался друг мой) не пришел  
ко мне. Воображая себе, что, конечно, какие-нибудь необ-
ходимые дела задержали его, я c нетерпеливостию ожидал 
следующего дня. Нет моего друга! Я взял трость, положил 
в карман книгу и пошел к нему; я не нашел никого в его 
доме. Беспокойство начинало рождаться в душе моей. Од-
нако я решился подождать несколько минут, и стал читать. 
Прошло четыре часа! Неизвестность устрашала меня; я 
возвратился в свое жилище — нет никакого известия о Гор-
баке. Пораженный сим случаем, я послал старшего моего 
сына наведаться в деревне и ближнем городе, куда он по-
шел. 

Я полагал наверное, что этот человек, вместо того, что-
бы находиться в многолюдных селениях, убегал от всех взо-
ров — и что он был совсем неизвестен там, где я старался 
об нем разведывать. В самом деле, мой сын прибежал весь 
в поту и запыхавшись; он сказал мне, что все его поиски 
были тщетны. Тогда горькие слезы полились из глаз моих 
— я оплакивал друга, которого лишился. 

Три месяца прошло после горестного приключения: я 
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почитал друга своего умершим и охотно желал бы его уча-
сти, если б обязанности отца к детям своим и любовь их не 
заставили меня пещися о счастии их и казаться спокойным 
посреди моего семейства: я был уверен, что дети мои были 
бы неутешны, когда бы видели горесть своего родителя; и 
для того я казался довольным и веселым. Ласки их умно-
жались, прилежность к трудам возрастала, детская их лю-
бовь проникала во глубину души моей; они плясали от ра-
дости при отце своем — и я платил за их горячность роди-
тельскою нежностию. До сих пор я был еще довольно сча-
стлив, я осмеливался еще наслаждаться благополучием, как 
вдруг лютая судьба растерзала сердце мое, открыла опять 
жестокую рану мою и вонзила смертоносное железо в грудь 
старца, стоящего уже на краю гроба. Правосудный Боже! 
итак, это истина, что не одно только бедствие постигает нас. 
Ужасная истина, сколь она несносна! Какой острый, убиваю-
щий кинжал для чувствительного человека! 

В одну прекрасную лунную ночь я, мучимый ужасными 
сновидениями, которые лишали меня покою, вскочил пос-
пешно и пошел в сад. Когда заря начала заниматься, я по-
звал Цефизу, мою дочь; я приказал ей идти скорее в горо-
док Ринсельд*, чтобы отнесть туда вещи, в которых там име-
ли чрезвычайную нужду. Два брата ее встали также очень 
рано, и спешили работать.  

Цефиза не приходила назад. Что ее задержало? Где она 
теперь? Что с нею сделалось? Бесполезные искания, тщет-
ная горесть, позднее раскаяние в моем приказании, чрезвы-
чайное беспокойство, смертельный страх об участи любез-
ной моей дочери — все сии чувства возмущали, — терзали 
мою душу. В чрезвычайной горести казалось мне, что я ско-
ро паду под бременем моих злополучий — и в сей надежде 
я ожидал с радостию смерти так, как благодеяния. Сыновья 
мои, которые также сокрушались по потере сестры своей, 
тщетно хотели меня утешить, тщетно хотели осушить сле-
зы мои. Каждой вечер я удалялся в темную рощу. Там про-

* Одна из четырех пограничных крепостей в Германии, при входе в
Черный Лес. 
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износил имя моей дочери, там с воплем призывал Цефизу;  
птицы, летающие вокруг, не внимали моим стенаниям, 
унылые крики их заглушали слабой голос старца! Эхо, од-
но эхо повторяло имя моей Цефизы. 

Возвратившись в печальную хижину, я бросался на пос-
тель моей дочери — и проливал горькие слезы. Я смотрел 
на ее платье, перебирал ее вещи, и сии предметы, умножая 
жесточайшую скорбь души моей, напоминали отцу, что у 
него нет больше дочери. Ничто не могло рассеять моей го-
рести — истребить снедающей тоски. Однако в чрезвычай- 
ных несчастиях самая печаль была иногда сладостна моему 
сердцу; надежда, что скоро мои бедствия прекратятся, сле-
довала за чувствами скорби, и смерть со всеми ее ужасами 
нимало меня не устрашала. 

Мы были в войне с вашими патриотами. Бесчисленные 
проигранные сражения поколебали трон императора. Он 
хотел на все отважиться — и новыми покушениями воз-
наградить чрезвычайные свои уроны. Оба сына мои — вся 
надежда моей старости — были в состоянии носить оружие. 
Я трепетал об их участи; я содрогался от опасностей, ко-
торым я еще подвергался, — и которые непременно долж-
ны были меня постигнуть. Исполнилось, чего я страшил-
ся: дети мои должны были служить отечеству. Я спешу к 
вратам судилища; просьбы мои были выслушаны; требо-
вания мои признаны справедливыми; но люди были необ-
ходимо нужны — и, сравнивая услуги, которые дети мои 
могли оказать отечеству, служа в армии, с тою пользою, 
которую мог я получить от них, живя в деревне, они по 
справедливости предпочли общественные выгоды смерти 
престарелого человека. 

Однако ж я не буду негодовать на сей жестокий посту-
пок, отечество мое там, — всякий человек должен внимать 
его гласу; я совершил свое течение. Я готовлюсь оставить 
жизнь; несмотря на все это, отец всегда отец; и когда нам 
должно было разлучиться, я был в отчаянии; бедное серд-
це мое было так растерзано, что я лишился чувств. 

Можно ли изобразить горесть мою? Различные чувства, 
которые я должен был испытать, пришедши в себя: не сон 
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ли это был? Ах! нет. Они в самом деле уехали. «Жестокие! 
— возопил я, — они меня оставили, с варварским бесчелове-
чием оставили они отца своего». Но чрез минуту говорил я 
сам себе: «Нет, они не жестокосерды. Честь, слава зовут их; 
исполненные мужества, летят они на поле Марсово, решив-
шись везде отправлять тщательно свою должность». По край-
ней мере, если б они возвратились победителями, увенчан-
ные лаврами, — возвратились закрыть мои вежды — тогда 
бы я умер спокойно. Вы француз, но вы простите мне сла-
бый остаток, угасающую искру пламенного некогда патрио-
тизма, который еще и теперь меня объемлет. Всякий чело-
век при самом рождении обязывается свято чтить и защи-
щать законы своего отечества, и я не сомневаюсь, что и вы 
то же чувствуете. 

Среди Черного Леса, со стороны деревушки, которую вы 
видите на высоте сих полей, есть пещера, которая прости-
рается под землею на пятьсот шагов. Огромные столбы кам-
ней, соединенных самою природою в течение многих лет, 
поддерживают тяжесть земли, всегда готовой обрушиться. 
Самый неустрашимый человек не может без трепета взи-
рать на ужасные камни, висящие во внутренности сей пе-
щеры. Великие груды маленьких острых кремней, кажет-
ся, заграждают входы, и подвергают опасности жизнь не-
осторожных путешественников, которым неизвестен гибель-
ный путь сей; чрез расселины, находящиеся в разных мес-
тах, и простирающиеся до самого дна пещеры, можно слы-
шать малейший подземельный шум. Гробовые светильни-
ки озаряют сие жилище мрака и смерти. 

Прежде войны шайка разбойников, скрываясь в сем ме-
сте, укрепила оное двумя палисадами. Они окружили его 
частым кустарником, который скрывал пропасть сию от взо-
ров человеческих, так что несколько раз случалось герман-
цам идти мирно над пещерою, не помышляя, что около 
десяти шагов под ними ожидала их лютая смерть. В два 
сделанные там прохода скрывались всегда разбойники от 
преследующих воинов. Когда нападали на одну сторону, 
они убегали без шума и, укрываясь в бесчисленных путях, 
они до сего времени обманывали всякое старание сыскать их. 
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В сию-то страшную пропасть низвергся мой друг, несча-
стный Горбак; сия ужасная пещера, могила мертвых, поги-
бель живых, заключила милую мою Цефизу. Ах! позвольте  
мне отдохнуть на минуту, — чтобы мои слезы облегчили 
стесненное мое сердце... Как несносно для меня рассказы-
вать вам сию повесть!..  

Пять преступников, которые, освободясь от оков, сокры-
лись из темницы, — которые, будучи извержены из обще-
ства, поклялись разрушать его; и чтоб избежать казни, они 
прибегнули к великим злодействам и храбро овладели Чер-
ным Лесом. 

Туг производили они ужасные разорения и грабитель-
ства; там умерщвляли, терзали и изувечивали путешест-
венников и соседственных жителей. Каждый день оскверня-
ли новыми беззакониями. Тщетно хотели истребить их; ско-
рая, неизбежная смерть достигала дерзновенного, который 
не имел долговременного опыта, которого мужество не бы-
ло предводимо осторожностию. За несколько лет сие место 
было очищено добровольным набором, бродяги предпоч-
ли добычи войны разбойничеству, не слышно было о убий-
ствах. Уже окружности не так были пусты, и соседственные 
деревни населялись более. Все спокойно спали в своих жи-
лищах, не чувствовали более ужаса от рассказываемых зло-
деяний, учиненных в прежние несчастные времена. Мирное 
спокойствие заступило место всеобщего страха, странник 
безопасно путешествовал на полях во время ночи, и днем 
спокойно отдыхал под тению наших дерев.  

Убийцы, которых казнь устрашала тем менее, чем да-
лее, казалось, отстояла от них, выбрали себе начальником 
человека, мало знающего свое дело. Они повиновались ему, 
как солдаты своему генералу. Многим убийствам и грабе-
жам не допустила совершиться сия покорность. Его сме-
лость не столь была отчаянна, его мужество не столь люто; 
его твердость, никогда почти непоколебимая, удерживала 
и устрашала его сообщников; его вид показывал разбойни-
ка, но он имел характер человека, рожденного для лучшей 
и не столь гнусной должности. 

Он был молодой, благородный человек, которого раз- 
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вратное подведение раздражило его родителей,  принудило 
их изгнать его из отеческого дома. Без денег, без состоя-
ния, лишенный всякого пособия, он пошел в военную служ-
бу и принят в конный полк. Там, поссорившись с одним 
офицером, он заколол его, вызвав на поединок; страшась 
лишиться головы, он убежал из своего корпуса. Не имея 
уже прежних средств, он поступил так, как очень часто в 
таком случае поступают: он начал воровать, пойман, осуж-
ден на галеру и, убежав оттуда, сделался славным Родерно-
дом, атаманом сих разбойников. 

Вдруг приносят жалобы, что пропадает скот и люди, но 
ужас объял только робкие сердца; нимало еще не думают 
о причине несчастия, умножающегося всякий день чрез-
вычайным образом. Никто даже не хотел верить бесчислен-
ным ложным рассказам, которые только питают и умно-
жают беспокойство. В сию-то роковую минуту любезный 
мой Горбак в один прекрасный вечер пришел к Черному 
Лесу. Несчастный! Он покоился на зеленой мураве; крот-
кий сон посетил его вежды; прелестные мечты, перенося 
его на крыльях воображения в неизвестные поля Елисей-
ские, наполняли душу его мирным удовольствием. Сладо-
стное восхищение очаровало, нежно пленило его сердце, 
умеряя быстроту парящего воображения, и тихий сон укреп-
лял его силы; как вдруг два разбойника устремляются на 
него с пистолетами, держа во рту кинжалы. Горбак пробуж-
дается, устремляет на них взор свой, вскрикивает от ужаса  
и падает без чувства к ногам сих злодеев, которые влекут 
его в адскую свою пещеру. Они хотя умертвить его, Родер-
нод тому противится; он позволил только его сковать. 

Нещастный, изнемогающий Горбак тщетно старался под-
крепить свои слезы. В ужасе едва осмелился он взирать на 
сии места, и первые предметы, представившиеся взору его, 
были два растерзанные трупа, немного далее оторванные 
руки, ноги и отрубленные головы. Кровь оледенела в жилах 
его, он с трепетом отступает назад. Он видит, что ему долж-
но идти чрез груду человеческих трупов. Один убийца, из-
деваясь над его ужасом, подносит ему стакан водки, сме-
шанной с дымящейся кровию. Горбак отвращается с трепе- 
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том, и отталкивает рукою сей адский напиток. 
Между тем, другие варвары пьянствовали чрезвычай-

ным образом и пели самые мерзостные, развратные песни. 
Наконец вино победило их. Они все повалились без памя-
ти и ужасно храпели в своей могиле. Прежде своего пир-
шества они призывали одного разбойника, которому долж-
но было караулить; скоро переменялась очередь; но чаще 
выходили они все вместе. 

У сих варваров не было женщин. Родернод говорит им: 
— Друзья мои! мы наслаждаемся приятнейшими удо-

вольствиями , не правда ли? Но самое лучшее от нас убегает.  
Вдруг загремел ужасный голос в пещере:  
— Женщина! Женщина!  
Между тем, как мой злосчастный друг, стеная под бре-

мем жестокой участи, — в отчаянии желал освободиться из 
оков — и вырваться из сей ужасной пропасти, — чудовища 
на рассвете схватили на большой дороге бедную дочь мою. 
Они торжественно несли ее на руках и угрожали предать 
ее смерти, если она испустит хотя малейший крик. Цефиза 
в беспамятстве, с растрепанными волосами и почти мерт-
вая, сходит в подземелье. Смрад трупов захватывает ее ды-
хание, она упадает в обморок. Один варвар, воспламеняе-
мый неистовой страстию, хотел воспользоваться оскорбить 
ее стыдливость; но строгим голосом Родернод остановил его, 
который хотел, чтобы все имели почтение к его особе, и 
принудил разбойника пожирать только взорами прелести 
невинной Цефизы.  

Какое зрелище для несчастного Горбака, когда увидел 
он молодую красавицу, погребенную в недре сих пещер и 
готовую сделаться жертвою гнусных разбойников, которые 
стремились насытить над нею свою жестокость и зверское 
сладострастие! Как изумился он, когда по голосу узнал дочь 
своего друга — узнал любезную Цефизу!.. О солнце! Как мог-
ло ты озарять в сей день смертных? Как могло ты взирать 
на такие злодеяния?.. Нет! я заблуждаюсь: надгробные фа-
келы затмевают твое сияние, и мерцающий свет их увели-
чивает ужас предстоящей смерти! 
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Цефиза открывает глаза, приходит мало-помалу в чув-
ство; обращая повсюду смущенные взоры, она видит Горба-
ка, стенающего в цепях, называет его по имени, хочет го-
ворить с ним, и чрезвычайное изнеможение лишает ее всех 
сил. Родернод примечает, что они знают друг друга, и по- 
велевает одному варвару разлучить их. Она готовилась к 
смерти, она видела ее, предстоящую со всеми ужасами! Она 
видит уже те лютые мучения, которые должно ей перенесгь. 
Наконец, воссылая мольбы к Небесам, она ожидает испол-
нения воли Всемогущего. Горбак, с своей стороны, пора-
женный ужасами смерти, тщетно умолял о жизни; тщетно 
просит он варваров освободить ее из сего адского жилища; 
тщетно устремлялся он броситься на их кинжалы, чтоб пре-
кратить мучительную жизнь свою. Свирепое их презрение, 
притворное сострадание медлительно отравляли душу его 
убивающим ядом. 

Однако время и необходимость уменьшили ужас его, 
даровали ему некоторую смелость. Луч надежды озарил его 
душу; он думал, что своим терпением сохранит жизнь свою и 
исторгнет Цефизу из сей ужасной могилы. Он приметил 
меньше жестокости в Родерноде, нежели в других его со-
товарищах. Он даже видел, что злодейства, им производи-
мые, были чужды его сердца. Этот атаман во всем похож 
был на своих сообщников, но сверх того был умен и расто-
ропен. Горбак, презирая жизнь свою, не видит никаких 
средств сохранить ее. Твердость его опять возвращается, и 
он осмеливается начать с Родернодом следующий разго-
вор: 

— Ужасный разбойник сих мест, ты, который бесстыдно 
предпочитает твои жестокости честным поступкам; не ду-
маешь ли ты, что твои злодейства останутся навсегда без 
наказания? Не думаешь ли ты наслаждаться всегда плода-
ми твоих разбоев? Не страшишься ли ты казней, опреде-
ленных злодеям? Непрестанное, угрызающее воспомина-
ние о беззакониях не будет ли терзать души твоей? Сие врож-
денное чувство, отличающее с толикою поспешностию доб-
ро от зла, и которое мы называем совестию, оставит ли те-
бя на минуту в покое? Сие правосудное Божество, сие Су-
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щество, награждающее добрых и мстящее злым, которого 
мысль приводит тебя в трепет, несмотря на все твои уси-
лия, с которыми ты cтараешься отвергнуть Его и заглушить 
чувства твоего существования; Бог не удержит ли безза-
конной руки твоей? Глас собственного сердца твоего, ко- 
торое стараешься ты сокрыть под мрачною завесою и ожес-
точить его безбожием и ужасными злодеяниями, не во-
пиет ли против тебя тайно? Не обвиняет ли, не казнит ли 
тебя беспрестанным воспоминанием ужасных злодейств, при-
водящих в трепет природу? Послушай, позволь мне, хотя 
бы ты чрез тысячу твоих бесчестных деяний соделался 
стыдом рода человеческого; но еще есть время прийти в 
себя. Оставь сию одежду; выйди из сей пещеры и спеши по-
вергнуться в объятия общества, не для того, чтобы устра-
шать новыми злодеяниями, но чтобы удивить его неусып-
ным старанием в похвальных делах и заслужить всегдаш-
нее его уважение.  

— Постой! со мной ли ты столь дерзко говоришь! Ты, 
который стенаешь в моих оковах; ты, которого одним сло-
вом могу преобратить в прах! Ты дерзаешь так гордо гово-
рить со мною? Знай, что Родернод не привык к такой сме-
лости и несносным грубостям, и мои благодеяния для не-
вольника... 

— Твои благодеяния! умертви меня, и я их узнаю.  
— Такая дерзость удивительна. Я признаюсь, что если  

бы ты казался мне и менее твердым, менее бы уважал те-
бя; но как ты дерзаешь приписывать мне такие похвалы, то я 
должен дать отчет на каждое слово. 

Ты хочешь, чтоб я работал; это средство изнежит меня. 
Работа свойственна подлым душам; но мне она неприлич-
на: я не унижу себя столько, чтоб ползать из пропитания. 
Я признаю право равенства между людьми; но я вижу, что 
оно нигде не существует — и что много есть богатых, бед-
ных еще более. Я вижу, что большая часть сих последних 
умирает от голода с хорошим намерением жить; они поги-
бают от недостатка в деньгах, которые бы могли удовлет-
воришь их нуждам. Ну, почему ты мне столь хорошо го-
воришь о справедливости твоего Бога; я вижу, что Он к од-
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ним милосерд, к другим зол, несправедлив. Например: Он 
дает первым сто тысяч ливров дохода, а других повергает в 
ужасную нищету; одних наделяет красотою, а других безо-
бразием; некоторым дает силу и крепкое сложение тела, а 
других изувечивает жесточайшим образом. Они подверже-
ны всей наглости гордых богачей, которые, сидя в велико-
лепной колеснице, насмехаются с презрительным высоко-
мерием над дряхлым старцем, покрытым рубищем. Сидя в 
своих чертогах на позлащенных креслах, плавают в море 
сладострастных удовольствий; за пышным столом питают-
ся драгоценнейшими яствами, и пьют самые дорогие напит-
ки в то самое время, как другой стенает в жестокой судьбе 
своей, которая принуждает его посреди многочисленного 
семейства, осужденного разделять с ним ужасную бедность 
и есть черный хлеб, орошаемый горькими слезами. Один 
покоится на великолепной мягкой постели, а другой ложит-
ся на связке соломы. 

Жестокие болезни удручают более сего последнего, по-
тому что он терпит во всем чрезвычайный недостаток. Бо-
гачи осыпают золотом гнусных людей, а бедному и в одной 
мелкой монете отказывают, и надменный богач, взирая на 
погибающего страдальца, говорит с язвительною насмеш-
кою при последнем его издыхании: «Теперь он счастлив!» 
Одним словом, я не примечаю никакого порядка в том, что 
ты называешь гармониею вселенныя, и если б существо-
вал Бог твой, тогда нашел бы я миллионы причин Его не-
навидеть.  

— Как худо ты знаешь человеческое сердце! Не скажут 
ли, что ты заблуждаешься в ложных мнениях другого, ко-
гда ты позволяешь ложной, блестящей наружности ослеп-
лять глаза свои? Нет, ты не думаешь, что твои доказатель- 
ства столько ж слабы, сколько и заблуждения твои опасны. 
Ты воображаешь, что богатства вельмож составляют все их 
благополучие, не помышляя, сколько они несправедливы 
и надменны! Конечно, ты прельщаешься ложным весельем, 
которое сияет среди великолепных торжеств; но удовольст-
вие бедного и трудолюбивого человека есть истинное удо-
вольствие. Чтобы увериться в этом, должно представить и 
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сравнить две сии противные стороны; тогда увидишь ты, 
что за чрезмерною радостию всегда следует тоска угнетаю-
щая, и что за минутою удовольствия спешат целые дни му-
чения. Тогда узнаешь, что печаль пресыщенного богача ни 
с чем не может сравниться; ибо превратность счастия для 
него столь несносна, что он предпочел бы преждевремен-
ную смерть продолжительному гонению фортуны. Когда 
приближается последний час его жизни, то горесть, тоска, 
что он сравнится с теми, которых презирал, оставит бесчис-
ленные богатства, прекрасные зверинцы, прелестные сады, 
увеселительные павильоны, огромные и великолепные зам-
ки, жестоко терзает душу того, которой с жадностию желал 
его состояния. Знаешь ли ты, что чем больше они имеют, 
тем гораздо более еще желают иметь? Напротив того, бед-
ный и добрый человек, ограниченный в своих желаниях, 
не опасается ничего подобного. Доволен своим состоя-
нием, без зависти и высокомерия, без нищеты и пышно-
сти, он старается только доставить довольное пропитание 
своему семейству и разделяет с ним труды и удовольствия. 
Заключенный в кругу своем, он не стремится далее. Сто-
крат блаженнее в своей бедной хижине, нежели цари на 
троне, он вкушает чистейшие удовольствия и меньше чув-
ствует горести. Печали и неудовольствия убегают далеко 
от него: они не могут обитать в его сердце. Он находит 
лекарство в приятном препровождении времени, отвергая 
все непозволительные желания, влекущие за собою раская-
ние. Всегдашнее здравие, цветущее на лице его, душевное 
спокойствие, сияющее в его взорах, рождающиеся от дере-
венской жизни, унижают бледные, болезненные лица — 
пагубные плоды роскошных столов. 

Скажи мне, не предпочитаешь ли ты сам состояние то-
го, который доставляет все нужное своему семейству, и 
платит малую только дань, которую он может удобно сни-
скать трудами рук своих — горестному счастию тех людей, 
которые должны втрое более, нежели сколько имеют, и ко-
торые, страшась всегда заимодавцев, предаются в отчая-
ние, с коим ничто не может сравниться? 
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По крайней мере, если первый по неизбежному злопо-
лучию приведен будет в крайность, то ему остаются еще 
надежные средства; он наслаждается здоровьем и может 
пользоваться силою рук своих; но ежели другого поразит 
такой удар, тогда что может помочь? Не зная никакого ре-
месла, оставлен друзьями, которые любили богатства, те-
перь расточенные, в жестоком отчаянии он скрывается от 
всех взоров и медленно умирает oт стыда и горести, чтоб 
не быть в тягость тем, чрез которых сделался он играли-
щем, и от которых претерпевает он ненавистное презре-
ние. Сколько он был в счастии любим, столько в несчастии 
будет ненавистен; сколько он был надмен и горд, столько 
будет подл и гнусен. Теперь, принужденный раскаиваться 
в прежних своих поступках, он не желает уже быть таким, 
каков был прежде, и против воли своей испрашивает помо-
щи у простого ремесленника, которого он презирал так наг-
ло на верху своего счастия.  

— Все твои доказательства, друг мой! ложны; будучи 
больше смелы, нежели остроумны, больше слабы, нежели 
убедительны, они не могут меня уверить, и я всегда так ду-
маю, что Бог твой несправедлив, если бы в самом деле су-
ществовал Бог, который столько же может быть во всеоб-
щей гармонии мира, как круг может быть четвероуголь-
ником. 

— Ужасное богохуление! мстительный небесный Перун 
поразил бы тебя в сию минуту, когда бы вечное Правосу-
дие не было столь медлительно в наказании, сколь Оно по-
спешно и благодетельно в любви Своей! Как! Бог не суще-
ствует! Ты не признаешь Его из всеобщей гармонии! Как, 
бытие Его неясно! Выйди из сей пещеры, обозри необозри-
мое пространство сего леса, исчисли все деревья — все, ко-
торые он содержит листья, которыми покрыты их ветви. 
Посмотри, как они всякий год возобновляются непремен-
ным образом, и как времена года постепенно следуют одно 
за другим так, что зима никогда не занимает место лета, и 
осень весны! Вообрази себе приливы и отливы морей, ко-
торые в бурном стремлении не дерзают выйти из преде-
лов, назначенных им Творцом природы. Посмотри на сии 
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бесчисленные светила, текущие в стройном порядке — на 
сие пламенное солнце, оживотворяющее всю вселенную. Ска-
жи мне, как сии невежды, которые, чтоб доказать несуще-
ствование Превечного, приводящего их в ужас, зымыш-
ляют тысячу систем, сколько безрассудных, столько же и об-
манчивых: извержения огнедышащих гор, частые землетря-
сения, которые погубляют тысячи невинных жертв, не сви-
детельствуют ли против Бога? Но ежели б сии безбожные 
хотя мало размыслили, то увидели б, что все сии проис-
шествия служат в доказательство бытия Его, потому что все 
это есть непременный закон природы, которая разруши-
лась бы без сих различных перемен. 

Я согласен, что таковые несчастия вперяют сострада-
ние; надлежит по справедливости оплакивать таковые бед-
ствия; но должно ли в наше угождение порабощать Всемо-
гущество, расстраивать Порядок вселенной? Нежели ее за-
коны непременны, как и она, то не лучше ли сожалеть о 
некоторых частных потерях, нежели о разрушении целого 
мира, от которого мы исчезли бы в неизмеримом хаосе, из 
которого мы выходим. Знаем ли мы непостижимые таин-
ства? Мы, которые не что иное, как миллионы насекомых 
на малой песчинке, теряющиеся в беспредельном простран-
стве?  

— Я на сие согласен: но позволь мне только напомнить,
что Сам Бог в Священном Писании сказал некогда, что пер-
вая должность человека есть стараться о сохранении себя; 
ты не отвергаешь сего, не правда ли? Да и что ты скажешь 
об этом? Ничего другого, кроме того, что, последуя моему 
неведению заповедей Божиих в рассуждении смерти, при-
нужденный судьбою умереть с голода, я должен взять хлеб, 
где бы его ни нашел. Богатый человек встречается со мною, 
это был прекрасный случай; я остановил его и, отнявши 
все у него честным образом, позволил ему из милости про-
должать дорогу. Признаться, я знаю, что ты хочешь мне 
сказать, что это сделано против совести; однако ж моя, 
сколько я помню, ничего мне тогда не говорила; еще на-
против, я внутренно радовался, что сей счастливый случай 
сохранил жизнь мою. Правду сказать, когда мне случилось 
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умертвить одного путешественника, то при сем случае я по-
чувствовал нечто подобное содроганию, которого я не могу 
изъяснить.  

— Как! и ты не устрашился обагрить рук своих против 
не только тебе подобного, но еще и лучше тебя человека!.. 
Ты мне прежде говорил, что должно более всего стараться 
о сохранении жизни, не наблюдая ни правил правосудия, 
ни выбора средств. Разве ты не признаешь сего закона, — 
закона, существовавшего во все времена, самою природою 
в сердцах человеческих напечатленного: «Не делай того дру-
гому, чего сам себе не желаешь»? Ну! и ты, конечно, не же-
лал бы быть подвержен такой же участи, как и путешест-
венник, а еще более быть умерщвленным. Из сего я заклю-
чаю, что ты или самый бессовестный человек, или величай-
ший злодей. 

— Так, нас называют бродягами , потому что мы живем 
по лесам; но считают за честных людей самых опаснейших 
разбойников, которых преступления гораздо важнее, — но 
которых поступки не столько известны; они избегают каз-
ни, и сверх того приобретают даже почести, между тем как 
нас ожидает эшафот и земля разверзает свои недра, чтобы 
поглотить нас прежде времени. Если хорошая добыча бу-
дет стоить нам многих трудов или будет сильно противить- 
ся, тo смерть ту же минуту приведет того человека в рассу-
док; но как ни говори, сие число умирающих, конечно, 
меньше в сравнении с тем, которое погибает по повелению 
тех, кои с улыбкою взирают на бедствия, ими учиненные.  

 — Прекрасное рассуждение! Достойное, чтоб Родернод 
тому поверил. Ax! ежели земля рождает чудовищ, то тебе 
одному предоставлена слава не только идти по следам их, 
— сравняться с ними, — но даже превзойти их в лютости! — 
Средство сделаться добродетельным есть то, когда мы стре-
мимся к славе; я не скажу о порочном, но о знаменитом 
убийце! Итак, человечество будет для тебя всегда чуждо! 
Ты навсегда погряз в злодеяниях! Твое снисхождение ко 
мне есть только хитрость, твой разговор одно притвор-
ство. Всякий раз, полагаясь на согласие твоего сердца, я ви-
жу ясно, что тщетно проходит время, употребляемое мною, 
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дабы извлечь тебя из ужасной пропасти, которая тебе 
столько нравится и в которой ты находишь безопасное для 
себя убежище! Ты своими насмешливыми ответами под-
тверждаешь чувство, пристойное, по моему мнению, одним 
убийцам, — чувство такое, что когда уже однажды все-
лится гибельная склонность, им управляющая, то почти 
уже невозможно внимать спасительному гласу зовущего нас 
на путь истины. Усилия, употребляемые в сем случае бла-
городною душою, всегда почти тщетны. Не изыскивая средств 
уверить тебя в моей ревности, я хочу просто сказать тебе 
предвещание, в котором справедливая казнь тебя скоро уве-
рит. Придет время, когда горесть твоя никого не тронет, и 
твое раскаяние будет очень поздно. 

Высочайшее Существо, утомленное ужасными злодея-
ниями, совершенными в сем мрачном жилище, излиет на 
тебя гнев Свой; ты испустишь дух среди палачей, тщетно 
будешь изрыгать страшные проклятия.  

— Не говори ничего мне более: ты хочешь устрашить 
меня казнью. Мое мужество истребило всякий ужас из мое-
го сердца; ни страх, ни боязнь не могут овладеть им; я хочу 
жить по своему, оставь меня. Если бы твоя душа была не-
колебима, если б ты имел довольно твердости, я склонил 
бы тебя жить с нами — и принудил бы дать клятву никогда 
нас не оставлять. Ты участвовал бы в моих добычах и был 
мне равным; веселая жизнь, какую мы здесь проводим, как 
ты видишь, нимало не презрительна и имеет свои прият-
ности. Если ты обещаешь, как честный человек, храбро вспо-
моществовать мне во всех предприятиях, то я в самую эту 
минуту разорву твои оковы.  

— Злодей, что дерзаешь ты мне предлагать — мне, кото-
рый клянет жизнь твою, который содрогается от ужасных 
злодеяний? Ты с толикою наглостию предлагаешь мне по-
губить честь мою — покрыть себя вечным поношением, что-
бы спасти остаток жизни, которую я презираю! Нет, нет, я 
не произнесу клятвы, принуждающей сохранять ненаруши-
мо сие гнусное обещание, противное честности. 

Я знаю, что, нарушив свою клятву, мог бы легко обма-
нуть тебя и освободиться из сей темницы. Мои уста в пять-
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десят лет не произносили никакой лжи; и хотя в сих об-
стоятельствах, в которые приведен я судьбою, клятвопре-
ступление могло бы быть простительно, но я лучше умру, 
нежели соглашусь нарушить правду: Горбак никогда не лгал, 
он никогда не думал изменить своей честности и подра-
жать тебе.  

— Горбак! Небо! что я слышу? Это твое имя? Ты ли сын 
того Горбака, который славился по всей Германии, который 
чрез тридцать лет наслаждался благодарностию своего оте-
чества, которой женат был на сестре моей матери? Ты мне 
родственник, — я нашел своего двоюродного брата!  

— Так, я сын славного Горбака, я хвалюсь этим, но тебя 
не признаю за родственника, я вижу разбойника: поди, не-
счастный, право! тебе приличнее говорить о чести и славе.  

— Слушай, брат, как скоро я тебя увидел, я почувство-
вал к тебе сожаление; мое сердце не обманулось — обними 
меня без околичностей.  

— Удались, я ненавижу, я гнушаюсь злодеяниями, хотя 
ты и брат мне, — но я лучше желаю от тебя смерти, нежели 
дружества.  

Но что меня более всего поражает, приносит душе моей 
смертельный удар, это страдания сей любезной дочери мое-
го друга, подверженной опасности каждый час быть умерщ-
вленной твоими сообщниками. Если еще последняя искра 
сожаления не погасла в сердце твоем, — если милосердие 
может хотя несколько проникнуть в душу твою: то не име-
нем Бога, которого я призываю и которого ты поносишь 
столь ужасно, не именем человечества, которое ты оскорб-
ляешь, — которого законы ты презрительно попираешь но-
гами, — но заклинаю тебя красотою, к которой имеешь ты 
еще некоторое уважение, освободи сию нещастную от оков, 
гнетущих нежное ее тело.  

— Не беспокойся об ней; она смирна, как овечка. Если 
она охотно заплатит за любовь мою своими прелестями, то 
я прозакладую голову за ее вольность.  

— Как! подлый развратитель! ты хочешь... 
— Нет, я хочу заслужишь ее любовь и потом ее осво-

бодить. Я запретил моим людям не делать ей никакого вреда.  
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— Никакого вреда! Вот гроб, которой заключает ее живую. 
В сию минуту пришли уведомить Родернода, чтоб он 

был готов защищаться и что войско расположилось в окре- 
стностях леса. Он поспешно уходит и стремится во все опа-
сности. Между тем, уведомивший его разбойник схваты-
вает сосуд и напивается; он идет к Цефизе, к которой дол-
гое время горел сильною любовию, но присутствие других 
препятствовало гнусному его намерению. С ножом в руке 
приближается он, желая обнять ее; она его сильно оттал-
кивает. Страсть разбойника усиливается; он хочет употре-
бить силу, она поднимает крик, и разбойник в бешенстве 
вонзает ей нож в сердце. Осведомясь о ложной тревоге, им 
объявленной, товарищи его входят в радости; Родернод за 
ними следует. Увидев издали распростертую женщину, прон-
зенную при ногах свирепого, он приближается с трепетом; 
он рассматривает и поднимает окровавленное покрывало 
Цефизы. Гнев и отчаяние его были неописанны. Он испус-
кает ужасный вопль и произносит страшные проклятия. С 
пылающими от ярости взорами он сел возле нее — и его 
товарищи увидели в первый раз убийцу, плачущего о убий-
стве. 

Приносили жалобы в Ринсельде о тех бедствиях, кото-
рым подвергались путешественники. Давно уже жители про-
сили войска у правительства для точного осмотра всего 
Черного Леса. Их выслушали с благосклонностию, однако 
не удовлетворили их справедливым и усильным просьбам. 
Наконец военная команда, где служили два мои сына, по-
лучает повеление отправиться в сие опасное место. Взошед-
ши в лес, они осматривали все места и ничего не видали, 
кроме дерев и кустарников. Между тем, как они разошлись 
немного, один солдат нашел место, где приметил куски сруб-
ленного дерева и поваленные деревья. Он останавливает-
ся, видит на свежей еще земле следы человека. По сим сле-
дам он не сомневается найти предмет своих поисков. Не- 
много далее видит он расщелины, слышит шум, слушает 
со вниманием и махает рукою, чтобы все наблюдали глу-
бокое молчание: тогда явно услышали крики разбойников. 
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Солдаты окружили пещеру со всех сторон, но никто не 
смел войти первый; старший сын мой презирает всякую опас-
ность и тотчас бросается в пещеру, но он пал мертв от ру-
жейного выстрела. Его брат хочет отмстить за него, но пу-
ля попадает ему в левую ногу. Тогда гнев воспламенил всех: 
они устремляются на злодеев, которые стараются уйти дру-
гим выходом, но тщетно; наконец, все злодеи скованы. Сол-
даты прибегают к Горбаку, чтобы освободить его. Он обни-
мает их, плача от радости, и ведет к тому месту, где была 
моя дочь... О зрелище! О неслыханная свирепость! Он от-
скакивает от удивления и ужаса и испускает вопль:  

— Боже мой! Варвары ее умертвили! 
Несмотря на свою чрезвычайную горесть, он повелевает 

вынесть ее из пещеры, чтоб отдать последний долг. 
Когда выносили ее, мой младший сын следовал за нею. 

Он видит бледное лицо ее, узнает сестру свою. 
— Это она! это она! — вскричал он и упал в обморок. 
Горбак приказывает нести ко мне умерщвленных детей. 

Солдаты приходят... Ax! я падаю без чувств при сем лютом 
зрелище: кто мог бы устоять против сего убивающего уда-
ра? Должно ли было найти моего прежнего друга, и лишить-
ся навеки моих детей. Великий Боже! Кто может лучше ме-
ня знать, как этот случай терзает сердце нежного родите-
ля! 

Давши свободное течение слезам своим, я вскричал пре-
рывающимся голосом:  

— Дети мои, любезные дети! Цефиза! Милая моя Цефи- 
за! В последнее уже я вас обнимаю! Я более не увижу вас! 
Должно ли было вам умереть? Должно ли, чтоб смерть вас 
похитила в сих нежных летах, между тем как отец ваш, об-
ремененный злополучием и старостию, жив еще? Разверз-
нись, земля, и поглоти несчастного старца! 

Два тела погребены были близ моего дома, простой па-
мятник стоит на гробе их. Чрез три дня, и другой сын уми-
рает от своей раны посреди ужаснейших страданий.  

Чудовища брошены в тюрьму и осуждены погибнуть в 
лютых мучениях. Прежде казни Родернод говорил важным 
голосом собравшемуся народу:  
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— Я родился не для беззакония, мое сердце было сего 
чуждо. Нужда и пример сделали меня разбойником. Без-
рассудство овладело мною в юности, и пагубные следствия, 
которых я не мог избегнуть, ободрили меня к злодеяниям; 
я не страшился ничего более, я искренне в том каюсь. Я 
заслужил смерть, я это знаю, я ее ожидаю. Да будет она по-
лезна, который покусился бы мне подражать.  

Палач сие подтвердил. 
Одно утешение мне оставалось, что Горбак основал свое 

жилище в моем доме. Но все его усилия, чтобы утешить мою 
печаль, все его старания, чтобы залечить мою рану, сдела-
лись бесплодны. Я желал смерти — и не мог умереть. Я ма-
ло принимал пищи, спал еще менее, и мое иссохшее тело 
представляло отвратительный скелет. Я редко выходил, и 
когда по случаю случалось мне взглянуть на горестный па-
мятник, я тогда плакал, кричал, как нежная мать, у которой 
вырывают из рук ее дитя. Иногда я походил на сумасшед-
шего и в беспамятстве проклинал своего друга, который все 
сие сносил очень терпеливо. 

Все злополучия, все бедствия, самые несносные для чув-
ствительного сердца, на меня обратились. Я все претерпел: 
голос страстей моих умолк; я сделался ко всему нечувст-
вительным: но я должен был подвергнуться новым несча-
стиям; наконец вся ярость жестокой судьбы излилась на 
несчастного старца. Горбак около двух недель жаловался 
на жестокую боль во всем теле. Прискорбное следствие его 
заточения нечувствительно изнурило моего друга: он очевид-
но слабел. Я предвидел, что скоро-скоро разлучусь с ним 
навеки. 

Так! я в последний раз видел моего друга; он собрал все 
силы, чтобы встать на постели, и обнял меня в последний 
раз. Я его лишился. Сей редкий человек, пример в добро-
детели, образец великих сердец, превосходный друг, оста-
вил сей свет с твердостию героя и надеждою мудрого. Те-
перь, в изнеможении души, в горести, с растерзанным серд-
цем, готовый испустить последнее дыхание, я противлюсь 
всем болезням без ослабления тела; но я предчувствую, 
что судьба скоро расторгнет цепи, меня угнетающие. Пусть 



  

сие желание, питаемое надеждою и укрепляемое ожида-
нием, столь драгоценное для моего спокойствия и нужное 
для моего счастия, нравится тому, который по своей воле 
распоряжает все происшествия.  

Я хочу возвратиться и себя заключить в горестном моем 
жилище; я выходил из него, чтобы удалиться в средину дре-
мучего леса и бродить там в уединении с жестоким отчая-
нием в душе своей.  

Таким образом он окончил печальную свою историю, и 
в продолжение ее часто горькие слезы орошали лицо ста-
рика, — слезы, исторгнутые воспоминанием о его бедст-
виях. Рыдания часто прерывали его повесть, и я сам содро- 
гался от ужаса. Там, обняв его сердечно, я изявлял ему все 
уважение, которое имел к старикам, особливо к тем, коих 
угнетает бремя злополучия. Потом я расстался с сим чело-
веком, коего горестная и ужасная история наполнила жи-
вейшим состраданием мое сердце. 

КОНЕЦ 
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ПРИМЕЧАНИЯ 

Сочинение ученой шотландской писательницы Мэри Анн 
Берджес (1763-1813) «Пещера смерти в дремучем лесу» было впер-
вые опубликовано без имени автора в газете «The True Briton», а 
затем вышло отдельным изданием в Лондоне в 1794 г. под загла-
вием «The Cavern of Death: A Moral Tale» («Пещера смерти: Мо-
ральная история»)1. В 1799 г. в Париже был издан французский 
перевод, и уже с него неким С. Р. был выполнен перевод на рус-
ский язык («Родольф, или Пещера смерти в дремучем лесу. Аг-
линское сочинение»), напечатанный в Москве в 1801 г.  

Очевидно, роман пришелся по душе читателям: в 1806 г. бы-
ло осуществлено второе издание, причем роман был на сей раз 
приписан А. Радклиф («Пещера смерти в дремучем лесу: Аглин-
ское сочинение. Сочинение г-жи Радклиф»). Такая практика была 
обычна в те времена: к примеру, в газетных объявлениях о продаже 
первого издания романа автором его указывался достаточно изве-
стный Ф. Дюкре-Дюмениль. Любопытно, что книга вышла одно-
временно в двух типографиях — Селивановского и Решетникова. 
Здесь, как и в третьем издании 1835 г., на с. 3 было проставлено 
заглавие «Родольф, или Пещера смерти».     

Упомянутое третье издание вызвало, как и можно было ожи-
дать, презрительную отповедь В. Белинского:  

«В 1835 году, когда всякому грамотному и читающему чело-
веку известны романы Вальтера Скотта, роман покойницы г-жи 
Радклиф! Это должна быть спекуляция кого-нибудь из наших досу-
жих Лавока. Перевод этой книги, вероятно, был сделан во время 
оно, а теперь просто перепечатан. Странное дело, неужели эти 
вздоры находят еще читателей? В таком случае, хвала нашим Ла-
вока, нашим букинистам, нашим ярмаркам и особенно нашим 
добрым провинциалам! В самом деле, если бы эти добрые люди 
не покупали таких книг и не читали их во здравие, то что бы ос-
талось делать на белом свете книгопродавцам Никольской улицы и 
толкучего рынка?.. Что бы осталось делать на белом свете таким 
авторам, каковы гг. Орлов, Сигов, Кузмичев, Свечин, Чуровский, 
автор “Ольги Милославской”, “Графини Рославлевой” и т. д.?.. 
Итак, пишите, переводите и продавайте, почтеннейшие!» 

1 Имя автора (Mary Anne Burges) установлено в докторской диссер-
тации канадского исследователя Д. Лонгчемпа (2009).  
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«Неистовый Виссарион», выступавший как «-он –инский», 
не пожалел даже очаровательный гравированный фронтиспис, 
отметив, что книга издана «с плохою картинкою, а под нею — с 
безграмотною надписью»1. 

1 «Молва». 1835. Ч. IX, № 18. 
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В 1838 г. на роман откликнулся Б. Федоров, исправивший 
ошибку Белинского (по-видимому, искренне считавшего, что «Пе-
щера» принадлежит перу Радклиф): 

«“Пещера смерти”, небольшой роман под именем госпожи 
Радклиф, напечатан третьим изданием. Должно заметить, что слав-
ной английской писательнице, которой Вальтер Скотт торжест-
венно отдал справедливость в своих жизнеописаниях романис-
тов, не посчастливилось у нас от книгопродавцев, переводчиков 
и журналов. Первые, превознося ее знаменитость, издавали под 
ее именем чужие сочинения, одно другого хуже, напр.: “Пещеру 
смерти”, “Живой мертвец” и проч., а журналисты, подшучивая 
над ее замками и аббатствами, не были справедливы к ее достоин-
ствам и несколько раз порицали ее за чужие романы, особенно 
за “Францисканского монаха”, изданного у нас под ее именем и 
сочиненного англичанином Левисом»1.   

Впрочем, «Пещера смерти» отнюдь не лишена литературных 
достоинств, критиков же, безусловно, мог отталкивать зачастую 
безграмотный перевод. Как справедливо (и щадяще) отмечает 
В. Вацуро, «перевод <…> архаичен уже для начала века, что осо-
бенно сказывается в любовных диалогах, где рыцарь изъясняет-
ся на странной смеси приказного и галантерейного языков. Иног-
да беспомощность переводчика полностью затемняет смысл фра-
зы»2.  

«Автор романа», — пишет он далее, — «еще не мог знать выс-
ших достижений готического жанра. Из сочинений Радклиф он3 
почти наверное читал “Лес” и, возможно, “Сицилийский роман”; 
зато ему, без сомнения, были известны “Замок Отранто” и следо-
вавший за ним исторический роман. Сюжетообразующий мотив 
“Пещеры смерти” — родовое проклятие, как это было и у X. Уол-
пола. <…> Наказание совершается фатальным движением собы-
тий: сверхъестественные явления указывают Родольфу путь к пе-
щере, где скрыта роковая шпага; сын Дорнгейма Фридерик гото-
вит убийство отца из ревности — но сам гибнет от подосланных 
им убийц, принявших его за Родольфа; барон в отчаянии вонзает 

1 Федоров Б. Обозрение книг, вышедших в России в 1835 г. // Журнал 
мниистерства народного просвещения. 1838. Т. 19. № 9, сентябрь. С. 
718-719.  
2 Вацуро В. Э. Готический роман в России. М., 2002. С. 305.  
3 Не следует ставить это в упрек исследователю: во многих и многих за-
падных источниках роман до сих пор именуется анонимным.  
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себе в грудь шпагу Альберта. “Сии обстоятельства подали набожно-
му кавалеру новые причины удивляться определению провидения 
Божия, Который обратил на главу жертв Его правосудия преступ-
ления, о коих они сами умышляли”, став таким образом “ору-
диями собственного разрушения” и избавив героя от необходи-
мости совершать казнь своих родственников. Этот центральный мо- 

“Замка Отранто” окружен побочными, также, возможно, восходящи-
ми к роману Уолпола: так, узурпатор Дорнгейм, движимый жела-
нием продолжить род Дорнгеймов, собирается взять в жены неве-
сту1 своего сына — совершенно так же, как уолполовский Манфред. 

1 Точнее, возлюбленную. 
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Этого мало, — вся техника, образность, сама мировоззренческая 
концепция “Пещеры смерти” — “уолполовская”, а не “радкли-
фианская”. Это рыцарский роман, действие которого относится 
ко времени Фридриха Барбароссы, и “суеверие” — фантасти-
ческий и сверхъестественный элемент — выступает в нем не как 
потенция, но в предельно вещной и обнаженной форме. Аноним-
ный автор в трактовке фантастических мотивов словно продол-
жает Уолпола: так, привидение отца Родольфа в пророческом 
сне произносит загадочные слова: “Из сей оледенелой руки при-
ми сию шпагу, которая должна отмстить за мою смерть и привес-
ти тебя в принадлежащие тебе права” — и вслед за тем, проник-
нув в Пещеру смерти, Родольф находит скелет, сжимающий шпа-
гу; он произносит клятву мщения, и “в ту ж минуту иссохшие 
пальцы, которые ее держали, отверзлись сами и оставили ее в его 
руке». Все это — довольно близкая вариация пророчества в зам-
ке Отранто, также связанного с обретением меча, погребенного в 
земле. Число сходных мотивов можно было бы умножить: так, 
призрак отца Родольфа, преображающийся в скелет, — едва ли 
не реплика знаменитой сцены в главе 5 “Отранто”, где скелетом 
оказывается “молящийся” отшельник. 

В эту “сказочную” поэтику уолполовского романа органично 
входят сцены, соприкасающиеся с ранними романами Радклиф; 
прежде всего это описание леса и “ужасного места” — Пещеры 
смерти. <…> Подобные ландшафты будут характерны и для рома-
нов Радклиф». 

_____ 

«Разбойники Черного Леса», анонимно изданные в Москве в 
1803 г.  — творение плодовитого французского беллетриста Жа-
ка-Сальбиготона Кесне (Quesne, 1779-1859). Английская крити-
ка не преминула поднять на смех этот странный гибрид конс-
пективно изложенного готического романа и морализаторской 
брошюры, вышедший в Париже в 1799 г. под заглавием «Les Cinq 
Voleurs de la Forêt-Noire» («Пять разбойников Черного Леса»). «Боль-
шую часть данного тома, — писал критик The Monthly Maga-
zine, — занимает диалог между капитаном banditti и одним из 
его пленников, который тщетно пытается убедить разбойника, что 
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его нынешний образ жизни равно противен Богу и человеку. 
Будучи полностью лишено повествования, что является обычным 
недостатком такого рода композиций, данное сочинение, разу-
меется, представляется скучным и пресным»1. 

1 Retrospect of French Literature // The Monthly Magazine, or British Regi-
ster. 1800. Vol. IX. Part I, January-June. C. 655.  
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